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Se hallará en Valencia en la librería de Dow 
ILoerowso Momp1k, calle nueva de S. Fernando; 
y en Madrid en la de Doy Maxuez Barco, car= 
rera de $. Gerónimo. 
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PRÓLOGO DEL AUTOR. 


M. e he propuesto grandes designios 
en esta obrita , en la cual he procurado 
pintar un suelo y producciones diferen= 
tes de las de nuestra Europa. Harto 
tiempo han estado en posesion nuestros 
poetas de poner d reposar sus amantes 
a las orillas de los arroyuelos, en las 
praderias , y a la sombra de las hayas. 
Yo he querido sentarlos en las riberas 
del mar, al pie de los peñascos, a la 
sombra de los cocoteros , de los plata= 


nos y limoneros en flor. No faltan a la 


otra parte del mundo sino Teócritos y 
Virgilios para que tengamos descripcio= 
nes tan interesantes ad lo menos, como 
las de nuestro pais. Se que algunos via- 
geros de gusto han hecho pinturas eno 
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eantadoras de muchas islas del mar del 
Sur; pero las costumbres de los habi. 
tantes, y aun mas las de los europeos 
que aportan a ellas , afean y desfigu- 
rampor lo regular estos cuadros. Yo he 
deseado reunir a la belleza de la natu- 
raleza , entre los trópicos, la belleza 
moral de una sociedad poco numerosa; 
proponiendome al mismo tiempo demos- 
trar grandes verdades, entre otras: ,,que 
nuestra felicidad consiste en vivir segun 
las leyes de la naturaleza y de la vir- 
tud, dirigidas por las infalibles perda- 
des del evangelio.” 

Para pintar familias felices , no he 
necesitado inventar una novela. Puedo 
asegurar, que las de que voy a hablar, 
han existido realmente ; que su historia 
es verdadera en sus principales aconte- 
cimientos , certificados en mi presencia 
por muchos colonos , a quienes he cono- 
cido en la isla de Francia. No he hecho 
mas que añadir algunas circunstancias 
indiferentes , que siendome por otra 
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parte personales, tienen, hasta en es- 
to, cierta especie de realidad. Cuando 
Forme, algunos años ha, un diseño muy 
imperfecto de esta especie de pastoral, 
procure legrsela á una dama que fre- 
cuentaba lo que se llama el gran mun- 
do, y d personas graves que vivian 
muy apartadas de el, a fin de prever 
el efecto que produciría su lectura en 
gentes de caracteres tan diversos, y tu= 
ve la satisfaccion de verlos á todos der- 
ramar lagrimas. Este fue el unico juicio 
que pude formar de la obra, y esto era 
cabalmente lo que yo deseaba ver com. 
probado. 

Mas como por lo comun la presun- 
cion es un vicio compañero de la cor- 
tedad del talento , ca en la vanidad, 


con tan buen suceso, de intitular mi 


obra: Pintura de la natúraleza. Pero ha= 
biendo reflexionado despues por dicha 
mia , cuán distante estoy de conocer el 
¿lóma en que nací, cuán rica, variada, 
amable , magnifica y misteriosa se pre- 
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senta la naturaleza en aquellos paises, 
donde no he visto sus producciones sino 
de paso; y por ultimo , cudn ageno me 
hallo de poseer aquella sagacidad, ex- 
presion y gusto que se requieren para 
conocerla y retratarla ; volvi en mi, y 
agregue este debil ensayo a mis Estu- 
dios de la naturaleza, que el público ha 
acogido con tanta benignidad, a. fin de 
que recordandole este titulo mi incapa- 
cidad , merezca como hasta aqui la con= 
tinuacion de su indulgencia. 


O ts ti la 


E cio cc + 0 


PABLO 


Y 

. VIRGÍNIA, 
E, la ladera oriental “del monte que 
se eleva á espaldas de Puerto-Luis, en 
la isla de Francia: (El), se ven, en un 
terreno antiguamente cultivado, las uis 
nás de dos pequeñas chozas , situadas cas 
si en el centro de una ensenada , rodea» 
da de escarpadas' rocas, y con solá una 
entrada al Norte, A la parte izquiera 
da de este sitio , se descubre la mona 
taña lHamada el Morro :de la Descuz 
bierta ; que.es la atalaya desde don. 
dese señalan las naos que aportan á 
» Aa isla 17" al pie de ella, Ta ciudad 
nombrada Puerto-Luis; sobre la dere. 
cha, el camino que va de Puerto-Luís 
al arrabal de las Pamplemusas (2); en 
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seguida la Iglesia de este nombre, que 
se eleya , con sus avenidas de bam- 
búes (3) 0 cañas enmedio de una espa- 
ciosa llanura ; y mas allá un bosque 
que se: extebda hasta las extremidades 
de la isla. Enfrente se distingue la ba= 
hia del Sepulcro en la playa del mar; 
un poco mas sobre la*derecha el cabo 
Desgraciado , y despues del cabo, el 
anchuroso Océano, donde aparecen, á 
flor de agua, varios islotes inhabita- 
dos, ¿entre otros el llamado Mira, que 
parece un baluarte en medio de las olas. 

A la entrada de esta especie de en- 
senada, desde donde se ¡descubre tanta 
yariedad de objetos, los ecos del monte 
repiten sin cesar el zumbido de los yien= 
tos que agitan los bosques inmediatos, 
y el susurro de las olas, que se-es= 
trellan a lo lejos en los arenales y pe- 


ñascos, Mas al pie de las chozas, no 


se siente ningun ruido, ni se es 
en todo su contorno mas que enormes 
riscos, escarpados á manera de mura- 
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llas, á¿ raiz. de los cuales , en sus gUie= 

tas, y hasta en sus cimas , crecen grupos 

de arboles, donde se detienen las nubes. : 
Las lluvias atraidas por sús picos , retra- 

tan muy a menudo en las verdipardas lo- 

mas del monte, los colores del iris, y pro- 

veen de agua las fuentes de que se forma 

en la falda el pequeño rio nombrado de 

los Lataneros (4). 

En su circunferencia reina un profun= 
do silencio; y todo es apacible, el aire, 
la luz. y las aguas. El eco apenas repite 
alli el murmullo de las palmeras (5), que 

Crecen. en la eminencia, cuyas largas ho- 
jas, rematando en forma de flechas , se 
ven continuamente agitadas por los vien=.. 
tos. Una apacible claridad ilumina el fon- 

do de este recinto, á donde no penetra 
el sel hasta el medio dia ; pero desde que 
apunta la aurora, bañan sus rayos toda 

la e e, cuyos elevados picos , sobre= 
Pujando á las sombras del monte, pare- 
Cen de oro y púrpura sobre el azul de 
los cielos, 
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-¿Gustaba yo de frecuen tar este sitio, 
donde se goza á.un tiempo la vista de un 
inmenso horizonte, y la soledad mas pro- 
funda. Estando pues sentado un dia al 
pie de estas chozas , examinando sus rui- 
nas, paso no lejos de mi un hombre de 
avanzada edad , descalzo, con calzon lar- 
go y chaqueta, segun la costumbre de los 
antiguos habitantes del pais, y un cayado 
de ébano en la mano en que se apoyaba. 
Eran sus cabellos blancos como la nieve, 
y su fisonomia magestuosa y noble. Sa.. 
lndéle con respeto , y ¿l me correspondió 
con el mismo ; y habiéndose parado á mi- 
rarme con atencion un breve rato, se di. 


vigió á donde yo estaba, y se sentó á mi' 


lado. Animado yo con esta demostracion 


de coufianza , le dirigi la palabra en es= 


tos términos. 

¿No me direis, buen amigo, á quien 
ran pertenecido estas chozas? Y él me 
respcndió: Estos escombros, señor, y 
este terreno inculto, fueron habitados, 
ahora yeinte años, por dos familias que 
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habian encontrado aquí la felicidad. Su 


historia es de las mas tiernas; pero en es- 
ta isla que está al tránsito para las Indias 
Orientales, ¿qué europeo puede interes. 
sarse en la suerte de algunos particulares 
oscuros 2 ¿Quién querria vivir aqui fe 
liz, peroignorado y pobre? Los hombres 
solo desean saber historias de los grandos 
y poderosos de la tierra, que acaso no 
son de tanto provecho. 
Ya conozco, amigo , le contesté , en 
vuestro semblante y modo de expresaros, 
que poseeis gran caudal de razon y de ex- 
periencia; y así, sino estais de prisa, Cs 
ruego me digais todo lo que sabeis acen= 
ca de los dus antiguos moradores de esta 
serranía : y creed, que el hombre, aun 


el mas depravado con las preocupaciones 
del mundo , se complace en oir bablar de 
la felicidad que proporcionan la natura= 


leza y la virtud, dirigidas por la religión. 
Entonces el anciano , despues de has 
ber tenido aplicada breve rato la mano á 


la frente, coma en-ademan de quien pro 


E: 
cura traer 4 la memoria diversas circuns- 
tancias de algun hecho , me refirió lo Si- 
guiente. 

En el año de 1726 , un joyen natural 
de Normandia , llamado Mr. de la Pour, 
despues de haber solicitado , aunque 
inutilmente , entrar en el servicio del Rey 
de Francia , y los anxilios necesarios de 
su familia para este fin, determinó pasar 
á esta isla con el objeto de mejorar su 
suerte, Traía en su compañia una hermo- 
sa joven, á quien amaba con ternura, y 
era igualmente correspondido de ella, con 
la cual se habia casado en secreto y sin 
ninguna dote ; porque siendo ella de una 
rica y antigua casa y familia de su pro- 
vincia, se habian opuesto al casamiento 
los parientes, con el pretexto de que Mr. 
de la Tour no era de noble linage y ca- 
ballero. Dejóla en Puerto-Luis á pocos 
dias de su llegada, y se embarcó para 
Madagascar, con la esperanza de comprar 
en aquella isla algunos negros , y volver= 


se prontamente á. hacer aqui un estable= - 
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cimiento. En efecto, desembarcó en Mas 
dagascar á mediado de Octubre, que es 
allí la estacion mas peligrosa; y á pocos 
dias de haber desembarcado , murió de 
las fiebres pútridas', que reinan en aque- 
lla isla casios seis meses del año, y que 
impedirán siempre á las naciones euro- 
peas formar en ella establecimientos fijos. 

Todos sus efectos disipados , despues 
de su fallecimiento, como ordinariamen- 
te sucede á los que mueren lejos de su 
patria. Su muger se hallo sola en Puerto- 
Luis, viuda, en cinta, y sin mas bienes 
propios que una negra, en un pais extra- 
ño, sin crédito ni recomendacion alguna. 
Decidida en tan triste situacion á no men- 
digar favores de ningun hombre, despues 
de la muerte del único á quien tiernamen= 
te habia amado, é inspirándole valor su 
misma desgracia, determino cultivar con 
su esclava una corta porcion de terreno, 
á fin de adquirirse su subsistencia con el 
sudor de su frente; 

En una isla casi desierta, cuyo suelo 
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estaba á discrecion: del primero que lle- 
gaba , no. quiso. esta pobre viuda elegir 
los parages mas feraces, ni los. mas pro- 
porcionados para el comercio, sino que 
buscando alguna quebrada de monte, al 
gun asilo encubierto donde poder vivix 


desconocida y sola, se encaminó a estas” 


hreñas, para guarecerse en ellas como en 
un nido, 

Es como una especie de ivistinto , cos 
mun a todos los seres' sensibles y afligidos, 
el refugiarse a lossitios mas ásperos y de- 
siertos; como si los peñascos fuesen La» 
luartes contra el infortunio, 0 como si la 
tranquilidad de la naturaleza pudiese cal- 
mar la inquietud y zozobras del únimao 
conturbado. Pero la Providencia, que 
viene en nuestro auxilio cuando solo bus- 
camos los bienes necesarios , tenia reser= 
vado uno á Madama de la Tour, que na 
dan ni pueden dar el poder y las rique» 
zas. ¿Y cuál era este bien? Una amiga. 

Un año habia que habitaba en aques» 
fe mismo sitio, una buena muger , activa 
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y sensible , llamada Margarita. Era na. 
tural de la Bretaña, hija de unos pobres 
labradores , que la amaban como á lasni= : 
ñas de sus ojos, y la hubieran hecho fe= 
liz., si ella incauta no hubiera tenido “la 
flaqueza de dar crédito á las insinnacio. 
nes amorosas de un caballero de su ye 
cindad, aseguradas con la promesa de fu- 
turo matrimonio. Mas este inhumano, ha- 
biendo saciado su libidinosa pasion ,. la 
abandonó con crueldad , y aun se negó á 
asegurarle una subsistencia para el fruto 
que ya llevaba en sus entrañas. Ella ens 
tonces, persuadida de su desgracia, se re» 
solvió á dejar para siempre el lugar de su 
nacimiento, y venirú ocultar su fragili 
dad á las colonias, lejos de su patria, don» 
de habia perdido la única dote de una 
dencella honrada y pobre, la reputacion. 
Un negro, ya de edad, que Margarita 
habia adquirido con algun dinero prestas 
do, cultivaba con ella una rinconada de 
este terreno , y vivian felices, 


-Madama de la, Tour, seguida de su 


| 10 

negra, halló en este sitio 4 Margarita, que 
estaba dando de mamar a su hijo ;, y ale= 
grándose extraordinariamente de encon= 
trar una muger en situacion tan parecida 
á la suya, le significó en pocas palabras 
su estado antiguo y sus necesidades ac= 
tuales, Inmediatamente que oyó Margari- 
ta la relacion de Madama de la Tour, 
quedó penetrada de compasion hácia ella; 
y queriendo merecer su confianza , mas 
bien que su estimacion, le confesó. , sin 
disimularle nada, la imprudencia que ha- 
bia cometido, añadiendo: ,, Yo sí que he 
merecido la suerte que me cabe; pero vos, 
Señora... sin culpa y desgraciada 1 Y des-= 
pues de esto le ofreció cen lágrimas su 

choza y amistad. ¡ 
Madama de la Tour, penetrada de gras 
- titud al ver tan tierna y generosa acogi- 
da, le dijo estrechándola entre sus bra- 
zos: ,,Ay buena amiga | sin duda quiere 
el cielo: oner término a mis crueles pe= 
¡es inspixa mucha mas compasion 
A (siendo o ¿io /sby para vos una 
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11 
persona: extraña ) que la que he hallado 
hasta ahora en mis deudos cercanos.” 
Yo conocia 4 Margarita, y la visitaba 
como amiga , pues aunque vivo legua y 
media de aquí en el bosque que está de la 
otra parte de la Montaña-larga , me con= 
sideraba como vecino suyo. En las ciuda» 
des de Europa, una calle , Un simple mu- 
ro , impiden á los miembros de una mis- 
ma familia juntarse: y comunicarse años 
enteros; pero en las nuevas colonias se 
miran como vecinos aquellos que solo Vi= 
ven separados por alguna montaña'ó bos- 
que. En aquel tiempo con particularidad 
en que esta isla apenas tenia comercio con 
“las Padias, la simple vecindad era un tí= 
tulo para la amistad , y la hospitalidad 
con los extrangeros una obligacion y un 
placer. ne | 

Cuando supe que mi vecina tenia com- 
pañera, vine á visitarla para ofrecerle 
mis servicios y ser de alguna utilidad á 
€ntrambas. Hallé en Madama de la Tour 
una muger de una- fisonomia atractiva, 


19 
llena de dignidad y melancolía , y en días 
de parir. Yo les dije, que conveuia (por 
el interés de sus hijos, y particularmente 
por evitar que otro.colono se apoderara 
del terreno) partiesen- entre sí el fondo 
de este valle, cuya extension es de cerca 
de veinte yugadas (6). 

Ellas se pusieron en mis manos para 
esta division , y yoformeé dos porciones 
casi iguales. La una contenia la parte su- 
perior de este recinto , desde la extremi» 
dad de esos peñascos cubiertos de nubes, 
doúde tiene su nacimiento el rio de los 
Lataneros , hasta aquella abertura escar= 
pada que veis en lo alto. del monte, lla= 
mada la Cureña, porque efectivamente se 
semeja á una cureña de cañon. El fondo 
_ de este suelo es un puro pedregal, porel 
cual apenas se puede caminar; pero no 
obstante, produce frondosos árboles, y 
está manando en fuentes y arroynelos, 

En la otra porcionentraba toda la par= 
te interior , que se extiende a lo largo de 
las márgenes del rio: de los Lataneros» 


a 
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hasta esta garganta donde nosotros estás: 
mos , desde la cual comienza á correr el 
rio entre dos colinas hasta el mar. Ya als. 
canzais á ver desde aquí aquellos listones 
Ó fajas de prados, y un terreno' bastante 
igual y llanó; pero ni por eso es rrejor 
que el otro, porque en lloyiendo se vuela 
ve pantanoso , y en tiempo de «sequedad 
duro como un guijarros 

Verificadas estas divisiones, , persuadi 
á las dos, echaran suertes sobre su pro=' 
piedad. Cupo en suerte la parte superior 
á Madama de la Tour, y la inferior 4: 
Margarita, quedando una y otra conten= 
tas con su parte; pero me pidieron que no | 
me alejara de estasinmediaciones, con el ' 
fin de que pudiéramos vernos'á menudo, 
ayudarnos y' valernos mutuamente en” 
nuestras cuitas. l NI d 


Pero todavía se necesitaba una habi=* 


- Margarita estaba situada en medio del 
Al 
llano, precisamente en los confines de su * 
terreno, Determiné, pues, construir otra 
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igual, alli inmediato, en los lindes del de 
Madama de la Tour , para su habitacion; 
por manera , que estas dos amigas vivian 
vecinas una de otra, y eu la propiedad 
respectiva de sus familias. Yo mismo cor- 
té las maderas en el monte, y conduge de 
la ribera del mar las hojas de los latane- 
ros, para levantar esas dos chozas que te- 
neis á la vista sin puerta ni tejado. Ay de 
mi triste! demasiados vestigios existen to- 
davia para tormento de mi memoria ! El 
tiempo que con tanta rapidez reduce á 
polvo los monumentos de los imperios, 
parece que respete en este lugar solitario 
los de la amistad, para perpetuar mi do- 
lor hasta el fin de mis dias! 

Apenas habia yo concluido la segun= 
da choza , cuando Madama de la “Tour 
dió 4 luz una niña; y como yo habia si- 
do padrino del hijo de Margarita, que se 
llamaba Pablo , me rogó Madama de la 
Tour lo fuese tambien de su hija, jun- 
tamente con su amiga. Esta puso por nom- 
bre:á la recien nacida, Virginia , y dijo: 
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>>,Ella será virtuosa y feliz : yo no cono= 
ci la desgracia hasta que me extravié del 
eamino de la virtud !” 

Luego que Madama de la Tour hubo 
convalecido de su parto , empezaron á ton 
mar incremento estas dos pequeñas pose- 
siones, con el auxilio que yo de tiempo 
en tiempo les prestaba, y principalmente 
con el trabajo continuo de sus esclavos: 
El de Margarita , llamado Domingo ,.era 
un negro todavía robusto, bien que ya 
de dias, lleno de experiencia, y dotado 
de un entendimiento bastante despejado. 
Cultivaba indiferentemente los dos terré- 
nos, segun le parecia mas d menos feraces,. 
sembrando en elloslas simientes para que 
£rab proporcionados. En las tierras media- 
nas sembraba mijo y maiz; algo de trigo. 
en las buenas ; arroz en las pantanosas; y 
á raiz de las peñas, pepinos, calabazas y 
cohombros , que tienen la propiedad de 
trepar, serpeando hasta lo mas encum- 
brado de ellas, En los terrenos secos plan=, 
taba batatas » donde sé dan dulees como, : 
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la miel; el arbol del algodon en las emi- 
nencias y cañas de azucar en las tierras 
recias; el café en las colinas , cuyo grano 
sale muy menudo, pero de excelente ca= 
lidad; en las márgenes del rio, y al rede= 
dor de la habitacion bananos (7), que dan 
varias veces al año abundante fruta y de- 
liciosa sombra; y finalmente, algunos pies 
de la planta del tabaco, para divertir con 
la' pipa sus propios cuidados y los de sus 
buenas amas. Iba al monte á cortar leña 
para la lumbre; componía y allanaba los 
caminos fragosos con las piedras que ar= 
rancaba de esta y de la otra parte; y ege- 
cutaba todas estas obras con inteligencia 
y actividad, porque las hacia con celo. 

Queria mucho 4 Margarita, y no me- 
ños 4 Madama de la Tour, con cuya ne- 
gra se casó enundo nació Virginia. Áma- 
ba apasionadamente a. su muger , que se 
llamaba María, y era nativa de Mada- 
gescar, de donde trajo alguna industria, 
como la de hacer cavastillos de junco y 
telas de yerbas silvestres. Era Maria ha- 
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cendosa y: limpia, sumamente fiél; maño. 
sa para:hacer de'comer-,:eriar gallinas, é 
irá vender detiempo en tiempo á Puerto» 
Luis el sobrante de las dos familias; que 
ya veis cuanpoco sebia. Si á esto agregais 
dos cabras criadas para dar leche ¿los hi. 
jos, y un mastin que guardaba de noche 
las posesiones, tendreis'una idea cabal de 
toda la riqueza y menage de estas dos pe» 
queñas caserias. MRLOO Y stojons? 

-¿Ocupábanse las. dos. amigas en -hilar 
algodon desde por la.mañaria hasta la 
noche side cuyo trabajo. sacaban do. mas 
¡preciso para sustentarse á si y sus fami. 
lias ; pero por otra parte carecian de las 
demas::comodidades de- la vida,, siendo 
tal sú pobreza, que solo se ponian zapatos 
los dias festivos para ir a: Oír misa, muy 
de madrugada, á la Iglesia de las Pam» 
plemusas , que veis allá abajo, Verdad es 
que hay mucha mas distancia desde aqui 
ála citada Iglesia que á Puerto-Luis; pe- 
TO ellas ibán rara vez á este último pue- . 


: blo. 


> por evitar el desprecio de las gen- 
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tes, viéndolas vestidas de tosco coton azul 
de Bengala , que es la tela ordinaria de 

-que aqui se visten los esclavos. 
Pero, en buenos términos : ¿la :opi- 
nion y estimacion de las gentes pueden 
equivaler jamas á la felicidad doméstica? 
Si estas buenas: mugeres pasaban un poco 
de mortificacion fuera de su:casa, encon- 
raban en ella á la vuelta tanta mas satis- 
faccion y consuelo. Apenas las alcanzaban 
ú ver Domingo y Maria desde esta'altu- 
ra, por el camino de las Pamplemusas, 
bajaban al punto muy alegres: hasta la 
falda, para ayudarlas á subir; y leyendo 
“ellas en los ojos de sus esclavos el gozo que 
tenian en verlas volver, hallaban:en sus 
easas el aseo, la franqueza , y los bienes 
que únicamente debian á sus propias fa= 
“tigas , y 4 las de unos criados como los 
“suyos penetrados de verdadero celo y £a- 
“*iño. Ellas mismas, unidas por las mis- 
«mas necesidades € infortunios , dandose 
mutuamente los dulces nombres de ami- 
“ga, hermana y compañera, no tenian 7 
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que una voluntad, un interes y una me= 
sa, siendo todo comun entre las dos. Una 
religion pura, acompañada de costumbres 
castas é irreprensibles, dirigia su espi. 
ritu hácia la vida futura, como la llama 
que vuela hácia el cielo, cuando le falta 
pábulo sobre la tierra. 

El desempeño de las obligaciones de 
la naturaleza aumentaba la felicidad de su 
sociedad, y su amistad mutua se redoblas 
ba á la vista de sus hijos, fruto de unos 
amores igualmente malogrados. Se com= 
- placian en lavarlos en un mismo baño, en 
acostarlos en una misma cuna, y en cam- 
biarles á veces de pecho; y en semejan» 
tes ocasiones. solia decir Madama de la 
Tour á Margarita: , Amiga , cada una:de 
nosotras tendrá dos hijos, y cada uno de 
nuestros hijos dos madres.” Otras, recli- 
nadas sobre las cunas de sus hijos, habla- 
ban de su casamiento; y esta perspectiya 
de felicidad conyugal, con que ellas en- 

Sahaban sus propias penas, remataba co- 
Munmente por hacerlas llorar, acordán- 
9x 
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dose la una de que sus males le habian 
sobrevenido por haber mirado con des- 
cuido el himenéo , y la otra por haberse 
sometido á sus leyes: aquella, por haber 
querido elevarse sobre su estado , esta pCr 
haber bajado de él. Pero en medio de es- 
tas consideraciones, se consolaban con la 
dulce idea de que sus hijos mas felices que 
ellas, gozarián algun dia de los puros y 
sabrosos placeres del amor conyugal, y 
la yenturosa paz que resulta de la igual- 
dad en los matrimonios. 

En efecto; nada era comparable al 
amor que los dos niños empezaban á te- 
werse. Si Pablo se quejaba, le presenta= 
ban 4 Virginia, y al punto que la vela, se 
sonrela y callaba. Si Virginia“se hallaba 
en algun apuro, inmediatamente se ad= 
yertia por los gritos de Pablo; pero es- 
talamable niña disimulaba al instante cual- 
quiera desazon, porque él no participara 
de ella. Nunca llegaba yo á estas chozas 
que no los encontrase abrazados en medio 
del campo, sosteniéndose uno á otro por 
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debajo de los brazos, cuando apenas pos 
dian tenerse de pie , bien asi como suele 
representarse en el cielo la constelacion 
de Géminis (8). ¡Cuántas veces me he 
deleitado en verlos tendidos en el suelo, 
profundamente dormidos y soñando, has=- 
ta tener que despertarlos para liberta rlos 
de la pesadilla de los sueños, que regu- 
larmente perturban la imaginacion de los 
muchachos ! 

Luego que empezaron á hablar, los 
primeros nombres que aprendieron á dar» 
se, fueron los de hermano y hermana, 
que son los mas dulces que conoce la in- 
fancia, Su educacion no hizo mas que re» 
doblar su amistad, dirigiéndola hácia sus 
necesidades reciprocas. Virginia se halló 
muy temprano en estado de gobernar la 
casa, cuidar de su aseo., y disponer una 
comida campestre , siendo elogiada siem- 
pre por su hermano en todo lo que hacia, 
Pablo todo el dia en continuo movimien- 
to, cavaba en el jardin con Domingo, 4 
lo seguia al monte con una hachuela en 
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la mano; y si por el camino avistaba una 
hermosa (lor, alguna fruta rara, d Án ni- 
do de pajaritos, aun cuando estuviera en 
la cima de un arbol, trepaba á á el para co- 
gerlo y llevárselo á su hermana, . 

Cuando se le encontraba al uno en al- 
-gun «parage, era seguro que el otro no es- 
taba lejos. Un dia que yo bajaba de la cum- 
bre de ese monte, divisé á Virginia al ex- 
tremo de la huerta, que corria hácia ca= 
sa con el zagalejo por encima de la cabe- 
za, para defenderse del agua de una nube 
pasagera. De lejos la crei sola ; pero ha- 
biéndome acercado para conducirla de la 
mano y ayudarla á caminar, vi que lle- 
vaba del brazo á Pablo, casi todo tapa- 
do con el zagalejo, y muy ufanos los 
dos de verse á cubierto del aguacero, de- 
bajo de aquel paraguas de su invencion. 
Los dos graciosos niños, cobijados con el 
ahuecado zagalejo , me hicieron acordar 
entonces de los hijos de Leda (9), encer- 
rados en una misma concha. | 

Todosu estudio lo ponian en compla- 
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eerse uno á otro, y ayudarse mutuamen- 
te. No sabian ni leer ni escribir , eran ig- 
norantes como los criollos, y no vivian 
inquietos por averiguar lo que habia pa- 
sado, en tiempos remotos ú lejos de ellos, 


-nise extendiá su curiosidad mas allá de 


este monte. Creian que el mundo no pa- 
saba de las extremidades de su isla, y no 
se figuraban que hubiese cosa buena ni 
apetecibie donde ellos no estaban. Su afec- 
to mutuo y el de sus madres ocupaban to= 
da la actividad de sus almas. Ignoraban 
lo que era robo, porque todo era comun 
entre ellos; no conocian la mentira , por= 
que no tenian verdades que disimular; ni 
menos la gula y la intemperancia, porque 
tenian á su discrecion manjares simples é 
inocentes, Sus religiosas madres les habian 
enseñado á temer y amar á Dios, inspi= 
randoles una sublime idea de sus atribu- 
tos; y veneraban á la Divinidad en la 
Iglesia, en su casa, en los campos y en 
los bosques , lerantando á todas horas al 
cielo sus manos inocentes, y un corazon 
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penetrado del amor de sus madres. 

Asi se pasó su primera infancia, como 
una bella aurora, que anuncia un diamu- 
cho mas hermoso y apacible. Ya llegó el 
tiempo de aliviar á sus madres en el cui= 
dado de los negocios domésticos. Inme= 
diatamente que el canto del gallo anun- 
ciaba la venida de la aurora, se levanta= 
ba Virginia, iba por agua ála vecina fuen= 
te, y volvia con ella á casa para disponer 
el desayuno. De allrá poco, luego que el. 
sol doraba con sus rayos de fuego las ci= 
mas de este recinto, se pasaban Marga» 
rita y su hijo á la choza de Madama de 

“la Tour, donde daban gracias á Dios tos 
dos juntos antes de ponerse á almorzar. 
Comunmente se desayunaban á la puerta 
de casa, sentados sobre la verde alfombra 
de fragante yerba, debajo de:los frondo- 
sos bananos, que á un mismo: tiempo les 
suministraban manjar preparado en su:sa= 
brosa fruta, y delicado mantel en sus ans 
- chas y lustrosas hojas. 
Un alimento abundante y: saludable 
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contribuía 4 que medraran rapidamente 
los dos jóvenes, y una educacion dulce 
pintaba en su fisonomía la pureza y con= 
tento de sus almas. Virginia no tenia mas 
que doce años, y su estatura era ya mas 
que mediana.Sus largos y rubios cabellos 
le sambreaban la frente , y sus Ojos azu» 
les y labios de coral brillaban con apaci- 
ble esplendor sobre la blanca y fresca tez 
de su semblante. Las niñas de sus ojos se 
 sonreian de concierto siempre que habla- 
ba; mas cuando estaba callada , su obli 
quidad natural hácia el cielo, les daba to- 
da la expresion de una sensibilidad extre= 
mada, y aun de una ligera melancolía. * 

En Pablo se descubrian ya todos los 
caractéres de un hombre en medio de las 
gracias de la adolescencia. Su estatura era 
mayor que la de Virginia, el color de su 
rostro mas atezado, su nariz mas aguile- 
ña, y sus ojos, que eran negros como el 
azabache, tendrian algun tanto de altivez, 
si las largas pestañas, que á manera de 
pinceles brillaban:en contorno de: ellos, 
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no les hubieran comunicado la mayor apa- 
cibilidad y dulzura. Aunque todo el dia 
estaba en continuo movimiento , se sose= 
gaba al instante que veía á su hermana, 
€ ibaá sentarse 4 su lado, En la mesa ape- 
nas se decian una palabra; y en su silen= 
cio, en la naturalidad de sus posturas, 
como en la hermosura de sus pies descal- 
z0s, me parecia estar viendo varias veces 
uno de aquellos antiguos grupos de mar- 
mol blanco, que representa algunos de 
los hijos de Niobe (10). 

Aunque Madama de la Tour observa= 
ba con complacencia el aumento de las 
gracias y atractivo de su hija, sentia sin 
embargo cierta inquietud secreta, igual á 
su ternura, que le hacia decirme algunas 
veces: ,,Qué seria de la pobre Virginia, 
si yo faltase ?” 

Tenia en Francia Madama de la Tour 
una tia de distinguido nacimiento, rica, 
vieja y solterona, la cual se habia negado 
cruelmente á socorrerla, cuando se casó 
en secreto, y á quien desde entonces ha- 
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bia jurado no recurrir en su vida, aunque 
se viese reducida á la última miseria. Pe- 
ro desde que fue madre, ya no temió el 
sonrojo de ser desatendida, 

Escribióle á su tia lainesperada muer- 
te de su marido, el nacimiento de su hi= 
ja, y la triste situacion en que se hallaba 
en un pais tan distante del suyo, sin ami- 
gos ni parientes, y con la nueva carga de 
una niña; pero no tuvo respuesta. Á pe- 
sar de este desaire , y de ser Madama de 
la Tour de un carácter firme y elevado, 
no temió humillarse y exponerse á lasin- 
jurias de su tia , que nunca le habia per- 
donado el haberse casado con un hombre, 
que aunque honrado, era de nacimiento 
inferior al suyo: y asi continuó escribién-= 
dole, siempre que hallaba ocasion, á fin 
de excitar su compasion á favor de Vir= 
ginia. Pero se pasaron algunos años sin 
recibir de ella la menor señal de recon- 
ciliacion. 

Ultimamente, el 1738, a los tres años 
de haber llegado á esta isla su Goberna- 
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dor Mr. de la Bourdonais, supo Madama 
de la Pour que este señor tenia para ella 
una carta de su tia, Corrió al instante á 
Puerto-Luis, sin reparar en aquella ocas 
sion en presentarse mal vestida, hacién= 
dola superior á todos los respetos munda= 
nos la alegria maternal que la alentaba. 

El contenido de la carta de la tia se 
reducia á decir á la sobrina: ,,que era 
merecedora de la suerte que tenia , por 
haberse casado con un aventurero liber= 
tino ; que las pasiones llevaban en pos de 
si el castigo ; que la muerte prematura 
de su marido era uno de los mas justos 
del cielo; que habia hecho muy bien en 
pasar a las islas, antes que deshonrar á su 
familia en Francia , finalmente, que es- 
taba en buena tierra, donde todo el mun- 
do hacia fortuna , menos los holgazanes.” 

Despues de haberla vituperado de es- 
te modo, concluia alabándose á sí misma, 
y diciendo: ,,que glla, para evitar las 
consecuencias casi siempre funestas del 
matrimonio , no habia querido casarse ja» 


29 
mas.” Pero la verdad del hecho es , que 
como tenia una ambicion desordenada, no 


habia intentado casarse, sino con un hom» 


bre de muchas circunstancias; mas á pe= 
sar de sus grandes riquezas, y de que en 
la corte todo se mira con indiferencia; 
menos el dinero, no hubo quien quisiera 
tomar por esposa á una muger tan fea y 
de entrañas tan crueles, . 
En posdata añadia : ,, que sin embar- 
go de todolo dicho, la habia recomendado 
eficazmente á Mr. de la Bourdonais.” Y 
en efecto, lo habia hecho asi; perosegún 
la costumbre, demasiado recibida: hoy 
dia , que hace á un protector mas temis 
ble que un amante declarado. El caso es, 
que á fin de justificarse para con el go- | 
bernador de la crueldad con que habia 
tratado á su sobrina, la habia calumnia= 
do, aparentando compadecerse de ella, 
Madama de la Tour, á quien cualquie- 
ra otro hombre indiferente no hubiera 
Podido mirar con interes y respeto, fue 
recibida con mucha frialdad de Mr. dela 
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Bourdonais , prevenido de antemano con- 
tra ella; y solo contestó á la patética ex- 
posicion que le hizo de su-triste situacion 
y de la de su hija, con estas enfáticas y 
duras expresiones , propaladas interrum- 
pidamente: ,,Yo veré.... discurrirémos... 
con el tiempo... son muchos los necesita- 


dos!;.. ¿por qué disgustar á una tia res- 


petable?... vos sois la que teneis toda la 
culpa. 

Volvióse Madama de la Tour á su cho- 
za, con el corazon enagenado en senti- 
miento , y traspasado de amargura. In- 
mediatamente que entró en casa se sentó, 
arrojó la carta de su tia sobre la mesa , y 
exclamó á su amiga: ,,¡he aquí el fruto 
de once años de paciencia!” Pero como 
ninguno sabia leer sino ella , volvió á to-= 
mar la carta, y se la leyó á Margarita á 
presencia de sus hijos. 

Apenas hubo acabado, cuando Marga- 
rita le dijo con desenfado : ,,¿Qué nece= 
sidad tenemos nosotros de vuestros pa- 
rientes? ¿Nos ha abandonado Dios por 
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ventura? El solo es nuestro padre. ¿No 
hemos vivido felices hasta el dia de hoy? 
Pues ¿por qué os angustiais? yaya, que 
no teneis valor!” Y viendo que lloraba 
Madama de la Tour, se arrojó ¿su vue- 
llo, y estrechándola entre sus brazos, ex= 
elamó:-,,;¡ Querida amiga mia! querida 
amiga!” Pero sus propios sollozos no le 
permitieron articular otra palabra. + 

Al ver esto Virginia , derramando có- 
plosas lágrimas, apretaba alternativamen- 
te las manos desu madre y de Margarita 
contra los ojos inflamados de cólera; gri- 
taba, apretaba los puños y pateaba, sin 
saber á quien atribuié la culpa delo que 
pasaba, Acudieron a las voces Domingo 
y Maria, y nose ola en toda la casa mas 
que: estos acentos de dolor : ,, Ay seño- 
ra !... ay ama de miyida!... madre mia... 
no lloreis!” 

Estas demostraciones tan tiernas de 
afecto mitigaron la pesadumbre de Ma= 
dama de la Pour, la cual, tomando en sus 
brazos á Pablo y Virginia, les dijo con 
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sentblante placentero: ,, Hijos mios, vo= 
sotros sois la causa de mi afliccion , pero 
tambien lo sois de mi alegria. O. amados 
hijos mios! la desgracia no me ha venido 
de cerca, sino de lejos; la felicidad la ten= 
go al rededor de mi.” 

Pablo y Virginia no la comprendieron, 
pero asi que la vieron contenta y sosega= 
da, comenzaron:á sonreirse y hacerle ca- 
ricias. Asi continuaron todos siendo feli= 
ces, no habiendo sido aquel accidente si- 
no como un turbion:en un dia sereno y 
despejado de primavera. 

“o Cada dia manifestaban mas:y mas es. 
tos dos jóvenes la bondad natural de sus 
corazones. Un domingo, al rayar el al- 
ba, habiendo ido sus madres á la prime= 
ra misa á la Iglesia de las Paroplemusas, 
se presentó una negra marrona (11) de= 
bajo de los banános que circundaban la 
casa, la cual parecia un esqueleto de pu- 
ro flaca, y no llevaba mas ropa sobre su 
cuerpo, que un pedazo de arpillera al re- 
dedor de la cintura. Se echó la negra 4 
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los pies de Virginia, que. estaba dispo= 
niendo de almorzar para la familia, y le 
dijo: 

» Caritativa señorita mia , compade= 
ceos de una pobre esclava fugitiva, que 
hace un,mes anda errante y cuasi muerta 
de hambrepor estas sierras, y á veces:per= 
seguida de los cazadores. y. de sus perros. 
Vengo huyendo de mi amo, que es un cos 
lóno rico'de las riberas de Rionegro , el 
cual me ha tratado como veis.” Y al Mis. 
mo tiempo le mostró su cuerpo, surcado 
de arriba abajo de. cicatrices y costuro» 
nes , efecto de los fuertes latigazos que 
habia recibido de su amo. ls 

Virginia, toda condolida y penetrada 
de lástima, exclamó: ,, Anímate, pobre- 
cita negra! come, come.” Y le dió el al» 
muerzo que tenia dispuesto para los de 
casa. La, esclava lo devoró todo en bre= 
ves instantes; viéndola Virginia harta y 
salisfecha, volvió 4 exclamar; de 

>» Pobrecita, pobrecita esclaya! ¡m- 
pulsos me dan de irá pedirá tu amo que 
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te perdone, pues en viéndote no es po- 
sible que deje de moverse á compasion. 
¿Quieres guiarme á donde él tiene su mo= 
rada?” 

“> , Angel del cielo, replicó la negra, 
por lo que á mi toca, estoy muy'pronta 
á'guiaros á donde querais; pero la pose= 
sión de mi amo está distante de aqui.” 
02 3No importa) no importa” respon= 
dió Virginia, con una viveza hija de la 
térnura de sus entrañas. Y en esto llamó 
á Pablo, y le rogó que la acompañara. 

La esclava los fue conduciendo por 
sendas muy fragosas , alravesando selvas 
y escarpados montes, que treparon con 
mucha dificultad, y vadeando rios pro- 
fundos, hasta que finalmente llegaron, 
cerca de medio dia, á la colina que está 


sobre la ribera de Rionegro , desde don= 


de descubrieron'una casa bien construi- 
da, grandes plantios , y una calerya de 
esclavos ocupados en todo género de tra» 
bajos. Su señor, que andaba paseándose 


por medio de ellos, con una gran pipa en 
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la boca y un látigo en la mano , era un 
hombre alto, seco, amulatado, de ójos 
hundidos y cejijunto. - 

Virginia toda inmutada y asida al bra= 
zo de Pablo, se acercó al colono, y- le 
suplicó que por amor de Dios perdonara 
á su esclava”, que quedaba un poco mas. 
atras. Al pronto no hizo mucho caso el: 
coloro de los dos muchachos, viéndolos 
pobremente vestidos; pero habiendo oh» 
servado despues el delicado talle de Vir= 
ginia, y sus hermosos cabellos mbios que' 
le salian por debajo del pañuelo azul que 
llevaba al rededor dela cabeza, y oido 
el metal de su dulce voz. quede temblaba, 
como todo su cuerpo , al tiempo de pe= 
dirle por:la esclava; sé quitó la pipa de 
la boca, y levantando el lítigo envalto y 
prorumpiendo en una execrable maldi. 
ción , prometió perdonarla, no por el 
amor de Dios, sino por Virginia. Fuera 
de si la muchacha con esta gracia, hizo 
seña á la esclaya para quese acercara á.. 
su amo: y en esto echó ú correr acelera- 
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damente , siguiéndola Pablo, 

so Volvieron á subir al monte por don=- 
de habian bajado, y llegando á la cumbre, 
se sentaron al pie de un arbol, muertos 
de cansancio, de hambre y de sed, des= 
pues de haber andado en ayunas al pie 
de cinco leguas. Hallándose de aquella 
manera fatigados , dijo Pablo á Virginia: 
¿0 5, Hermana mia, ya son mas de las do- 
ce , y tú tienes hambre y sed. Aqui esim= 
posible que hallemos de comer; y asi me= 
jor será que volvamos a bajar á la ribera, 
y pidamos alamo de la esclava nos dé al- 
guna cosa para desayunarnos.” 


y, Ay l eso-no, Pablo, respondio Vir= 


ginia + Lodavia estoy temblando.con el 
susto que he-pasado al hablarle! Acuér= 
date sino de su figura, y de aquello que 
suele decir mamá: el pan del malo ; lle= 
ra la boca de arena.” 

¿Pues qué hemos de hacer? veplicó 
Pablo ::estos árboles mo producen ningu= 
_nafruta buena, y por aqui ni siquiera se 
descubre un tamarindo (12) ó un naran= 
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jo, para poder refrescar la boca.” 

,, Dios se compadecerá de nosotros, 
contesló Virginia,pues oye el piar de los 
pajarillos , que piden de comer.” 

Apenas hubo dicho estas palabras, 
cuando sintieron el ruido de una fuente, 
que caía de lo alto de un peñasco inmer 
diato; corrieron allá, y despues de haber 
apagado la sed en sus aguas mas puras que 
el cristal, cogieron un manojo de berros 
de los que crecian en sus bordes, y cos 
mieron de ellos. 

En ésto, como anduviesen de úna par- 
teá otra, por ver si encontraban mas sus» 
tancioso alimento, descubrió Virginia, 
entre la espesura de los árboles , una pal» 
mera nueva. El cogollo 4 cebolleta que 
arroja este arbol junto á los arranques de 
las ramas, es de muy buen comer; pero 
aunque el tronco apenas era mas grueso 
que un muslo, tenia mas de sesenta pies 
de elevacion. Por otra parte, bien que 
la madera de este arbol sca un tejido de 
filamentos ú hebras delicadas, su núelep 
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ó corazon estan duro, querechaza y em- 
bota las mejores hachas , y Pablo ni si- 
quiera llevaba una mala navaja. Ocurrió 
le pues pegarle fuego al pie, pero se ha- 
110 con la nueva dificultad de que le fal- 
taba eslabon; y por otro lado no creo 
que en esta isla, que es toda ella un puro 
peñascal , se encuentre un solo pedernal. 

La necesidad es madre de la industria; 
y por lo comun, las invenciones mas úti. 
les se han debido á.los hombres mas mi- 
serables. Resolvió Pablo sacar lumbre al 
modo de los negros; y á este fin hizo un 
agujerito con la punta de una piedra en 
una rama muy seca, y aguzando despues 
con el corte de la misma piedra un palito 
igualmente seco , pera de arbol de espe- 
cie diferente , sujeto la rama entre las ro- 
dillas. Hecho esto, introdujo el palito en 
aquel agujero , y dándole vueltas entre 
las manos, como quien bate chocolate, mo 
tardó en ver salir chispas y humo del pun- 
to de contacto. Juntando entonces yerbas 
y ramas secas de árboles, encendió una 
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hoguera al pie de la palmera , la cual en 
breve tiempo dió consigo en tierra con 
grande estrépito. 
El fuego le sirvió tambien para des- 
pojar la cebolleta de las largas hojas le- 
_ñosas y picantes en que está envuelta, y 
habiendo comido él y Virginia parte de 
la cebolleta cruda, y parte asada en el 
rescoldo, fue para su paladar el manjar 
mas sabroso y delicado, Hicieron aquella 
comida frugal con la mayor alegria, acor» 
dándose de la buena accion que habian 
practicado por la mañana; pero turbaba 
su alegría el recuerdo de la pena que Len- 
drian sus madres por su larga ausencia de 
casa, y Virginia hablaba de esto á cada 
instante, Pero Pablo, sintiéndose mas res 
forzado, le aseguró que no tardarian en 
sacarlas de aquel cuidado. 

Despues de haber comido, se vieron 
de nuevo embarazados, pues les faltaba 
quien les enseñara el camino para volver-_ 
Se á su casa. Mas Pablo, a quien nada de 
este mundo acobardaba, dijo a Virginia: 
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¿»Vuestra posesion cae al sol de medio. 
dia; nosotros debemos atravesar , como 
esta mañana, la cumbre de aquella sier- 
ra que ves allá abajo con sus tres picos. 
Vamos pues, Virginia, echemos á andar.” 

Positivamente, la sierra 0 montaña que 
decia Pablo, era la de los Tres Pechos 
(13), ast nombrada por los tres picos que 
sobresalen en ella, en figura de pechos, 
Bajaron por consiguiente al morro 4 co» 
llado de Rionegro de la parte del norte, 
y llegaron de alli 4 una hora á la orilla de 
un rio que les cortaba el paso, 

Esta gran parte de la isla, cubierta de 
selvas y malezas , es, aun en el dia, tan 
poco conocida, que muchos de sus mon= 
tes y rios carecen de nombre propio. El 
que ellos encontraron , corre despeñado 
entre rocas, y el ruido de su corriente 
asustó de tal modo á Virginia , que no se 
atrevió a vadearlo. Pero Pablo tomándo= 
. la en sus hombros, pasó así cargado por 
los resbaladizos guijarros del rio, á pesar: 
del impetu de sus aguas. 
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» No tengas que temer, Virginia, le 
decia, que no me pesas nada, antes me 
siento mas animoso contigo á cuestas. Si 
el colono de Rionegro te hubiera nega- 
do el perdon de la esclava, las hubiera 
habido conmigo esta mañana.” 

-,,¿Qómo ! exclamó Virginia: ¿conaquel 
hombre tan alton y de genio tan malo ? 
Jesus! á lo que te expuse ! Válgame Dios! 
¡cuán dificil es hacer bien, y cuán facil 
lo contrario!” hera 

Cuando Pablo Hegó á la orilla opues» 
ta, quiso continuar el camino cargado con. 
su hermana , lisongeandose de que podria 
subir asi la montaña de los Tres Pechos, 

Que veia enfrente, como á media legua 
de distancia. Pero faltándole las fuerzas 
á poco rato, se vió precisado á bajarla de 
sus hombros y sentarse 4 descansar 4-su 
lado, 

- Virginia le dijo entonces: ,,Hermana, 
el dia comienza ya á declinar; tú todavia 
tienes fuerzas para caminar , y á mi me 
faltan. Déjame aquí, y vete tú solo:4ca- 


sa para tranquilizar a nuestras madres.”” 
», Irme yo solo! exclamó Pablo : no, 
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-no me apartaré de ti, hermana. Si nos 
coge la noche en esta serranía, encende- 
ré lumbre, derribaré con eila otra pal- 
mera, tú comerás el cogollo , y yo te ha- 
ré con las hojas un ajupa (14) para que 
duermas al abrigo.” 

Entre tanto Virginia, habiendo des- 
cansado un poco , cogió algunas hojas de 
escolopendra (15) de una rama de este 
arbol que pendia sobre el rio, y se las 
ajustó a las piernas, á manera de borce- 
guies , porque las piedras del camino de 
tal modo le habian lastimado los pies, que 
le currian sangre; pues con la precipita- 
tion y deseo de ser util, se le habia olvi- 
dado calzarse. Y sintiéndose mas consola- 
da con la frescura de las hojas, arrancó 
una caña de bambú, y se puso en cami= 
no, apoyada una mano á la caña y otra 
al Kumite de su hermano. 

Asi iban caminando paso entre paso 
«por medio de las selvas, cuando la altu» 
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ra de los ¿rboles y la espesura de sus ho- 
jas, les hicieron perder la montaña de 
los Tres Pechos, que era el punto de su 
direccion, y aun el sol que iba á tocar al 
término de su carrera. De alli á poco ra- 
to se extraviaron sin advertirlo, de la sen- 
da trillada que hasta entonces habian se- 
guido, y se encontraron metidos en un 
laberinto sin salida de árboles , de breñas 
y matorrales. En tan gran conflicto , dijo 
Pablo á su hermana que se sentara, y él 
empezó á correr de una parte á otra co- 
mo fuera de sí , buscando arbitrio como 
salir de aquella espesura; pero se fatigó 
en balde, Subióse á lo último de un arbol 
muy alto para descubrir á lo menos la 
montaña de los Tres Pechos; pero no vid 
alrededor de sí mas que las cimas de otros 
árboles mas elevados, algunos de los cua» 
les estaban iluminados por los últimos ra- 
yos del sol casi traspuesto. 

A este tiempo la sombra de los mon» 
tes cubria ya los bosques y arboledas de 
los valles; el aire iba calmando poco á 
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poco, como suele acontecer al ponerse el 
sol; un profundo silencio reinaba en aque= 
llos páramos, y solo se ojan los bramidos 
de los ciervos, que iban á buscar sus ma= 
drigueras nocturnas entre la espesura de 
aquellos tan yermos lugares. Pablo con la 
esperanza de que algún cazador pudiese 
oirle, gritó entonces con todo su vigor: 
3, Venid , venid al socorro de Virginia P* 
Pero los ecos del monte fueron los únicos 
que respondieron á su voz, repitiendo 
otras tantas veces; ,,Virginia.... Virgin 
nia, ” 

Bajóse en esto del arbol muy acongo= 
jado , y comenzó 4 buscar medios de pa= 
sar la noche en aquel sitio; pero no ha= 
bia ni fuente, ni palmera, ni aun leña se» 
ea con que hacer lumbre. Entonces cono= 
ció por propia experiencia la debilidad de 
sus recursos, y se puso á llorar, 

Virginia le dijo: ,, No Mores, Pablo, 
si no quieres alligirme mas: yo soy. la que 
tengo la culpa de todas tus penas, y de 
la que á estas horas estarán sintiendo 
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muéstras madrés; nada se debe hacer, ni 
aun el bien, sin consultar á los padres: 
¡ qué im A la mia!” Y en esto echó 
tambien á llorar. 

Mas de alli á poco rato ¿dijo a Pablo: 
»,encomendémonos 4.Dios, hermano, y se 
compadecerá de nosotros.”? Y apenas ha- 
bian acabado su oracion, cuando oyeron 
ladrar un perro, 

¿Sin duda, dijo Pablo, este és perro 
de algun cazador, que viene por la noche 
á matar ciervos al “acecho.” Los ladridos 
se aumentaron de alli 4 poco. ,,Me pare= 
ce, dijo Virginia, que es Leal, el mas- 
tin de nuestra CASa..,. si.... le conozco en 
el ladrar... si estaremos ya en nuestra 
posesion?” 

En esto se presentó 4 sus pies Leal, 
ladrando , aullando y comiéndoselos :4: 
Caricias, Ellos estaban: fuera de si viendo 
¿su mastin, y las fiestas que les hacia. 
Sin acertar á salir de aquel sobresalto, En 
este intermedio avistaron 4 Domingo, que: 
corria hácia ellos; y á la legada de este: 
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buen negro, que lloraba de gozo , echa- 
ron állorar ellos tambien, sin poderle de- 
cir una palabra. : 

Luego que Domingo tomó un poco de 
aliento, exclamó: ,, Ah hijos mios! qué 
sentimiento tienen vuestras madres! ed- 
mo se quedaron sorprendidas , cuando al 
volver de la iglesia, á donde yo las ha- 
bia acompañado , no os encontraron en 
casa! Mariano les supo decir á donde ha- 
biais ido , porque estaba trabajando en un 
rincon de casa. Yo andaba de aqui para 
alli sin saber dónde buscaros , hasta que 
últimamente tomé vuestra ropa vieja, y 
se la di á oler á Leal (16); y el pobre ani- 


malito, como si me hubiese entendido, . 


inmediatamente empezó á rastrear vues- 
tras pisadas , y me condujo, dando sin 
cesar á la cola, hasta Rionegro, donde 
me dijo un colono que le habiais llevado 
Una negra, á quien por vuestros ruegos 


habia concedido el perdon. Pero, qué. 


perdon! Allí me la mostró atada á un 
madero , con una cadena al pie, y un co» 
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llar de hierro á la garganta con tres es 
carpias. Desde allí se dirigió Leal, ras= 
treando siempre, á la montaña de Rio- 
negro , donde se detuvo algun tiempo, la- 
drando con la mayor fuerza en el borde 
de una fuente, junto á una palmera re- 
cien caida, y cerca de una hoguera que 
todavia humeaba. Finalmente , acaba de 
traerme aqui, que es la falda de la mon= 
taña de los Tres -Pechos , y todavia fal= 
tan cuatro leguas hasta nuestra posesion, 
Vaya, vaya; comed ahora, y tomad áni- 
mo, ” 510 

Y diciendo esto, sacd una torta de 
pan, varias frutas, y una gran calabaza 
llena de un licor compuesto de agua, vi= 
no, zumo de cidra, azucar y nuez mos- 
cada, que sus madres habian preparado 
para darles refrigerio y confortarlos, 

Virginia suspiraba, acordándose de la 
Pobre esclava y de la inquietud de sus 
madres, y repetia muchas veces: ,, qué 
dificil es hacer bien!” 


Mientras los dos tomaban alimento, 


/ 
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sacó lumbre Domingo, y habiendo bus- 
cado una espetie de madera tortuosa, 
llamada de arder , hizo un hachon, y lo 
encendió, porque era ya noche. Pero se 
halló sumamente embarazado , cuando se 
trató de ponerse los tres en camino, 
Pablo y Virginia no podian dar un 
paso, porque tenian los pies muy bincha- 
dos y de color de sangre. El pobre Do- 
mingo no sabia si volverse á casa 4 bus- 
car auxilio para los niños , 0 pasar alli la 
noche con ellos; y en aquel conflicto ex- 
clamaba: ,,¡ Adónde se ha ido aquel 
tiempo en que yo os llevaba á los dos 
juntitos en mis brazos! Pero ahora vos0- 
tros ya sois grandes y yo viejo.” 
Estando asi perplejo, se apareció una 
cuadrilla de negros marrones á corta dis- 
tancia de ellos; y acercándose el candi- 
llo á Pablo y Virginia , les dijo: ,,No os 
asusteis , mis buenos niños blancos : esta 
mañana os vimos pasar con una esclava 
de Rionegro , y sabemos que habeis ido 
á pedir perdon para ella á su mal amo; 
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y asi en reconocimiento de laú generasa 
accion, nosotros os conduciremos á vues. 
tra posesion en nuestros propios hom= 
bros,” Y á una señal suya, cuatro negros 
de los mas robustos formaron al instante 
Una especie de'andas de ramas de árboles, 
entretejidas con lianas (17) 6 enredade= 
ras; colocaron en ellas á:los dos mucha= 
chos, y precediéndoles Domingo con su 
hacha de viento , partieron de alli, en 
medio de repetidos gritos de júbilo de 
toda la cuadrilla, que les colmaba de 
bendiciones, Virginia, enternecida, dijo 
á Pablo: ,,O hermano mio! nunca deja 
Dios sin golardon una accion buena,” 

«Llegaron á media noche al pie de su 
montaña , cuya cumbre estaba iluminada 
con varias hogueras; y al tiempo de su- 
bir, oyeron que les gritaban y decian: 
3» ¿Sois yosotros , hijos mios?” Y ellos 
respondieron á una con los negros: ,,Si 
Señoras: nosotros somos , nosotros so. 
mos!” 


Acercáronse mas, y vieron a s(5 ma- 
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dres y á Maria, que les salian al encuen- 
tro con teas encendidas. ,,¿De dónde ve. 
nis, hijos cuitados?” exclamó Madama de 
la Tour. 

,, Venimos, respondió Virginia, de 
Rionegro, de pedir el perdon para una 
esclava, á quien he dado esta mañana 
todo el desayuno de la familia, porque 
la pobrecita estaba cayéndose muerta de 
hambre; y estos negros reconocidos , nos 
han traido en hombros hasta aqui.” 

Madama de la Tour abrazó a su hija 
sin poder articular palabra; y Virginia 
que sentia humedecerse sus megillas con 
las lágrimas que corrian por las de la ma= 
dre, le dijo: ,, Vos me indemnizais con 
exceso , madre mia, de los trabajos que 
hoy he pasado.” 

Margarita enagenada de gozo, estre- 
chaba á Pablo entre sus brazos, y le de- 
cia: , Y tú tambien, hijo mio, Ho hecho 
una buena accion.” 

; Luego que llegaron con sus hijos á ca= 
sa, dieron bien de comer á los negros; 
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los cuales se volvieron á las selvas, de- 
seándoles toda suerte de prosperidades. 

Todos los dias eran para estas familias 
dias de dicha y de paz'inalterable. Laen- 
Vidia ni la ambicion no las atormentaban. 
No deseaban una vana reputacion exterior 
Que da la intriga, y quita la calumnia: 
bastábales ser: ellas mismas los testigos y 
jueces de sus acciones. En esta isla, don-. 
de (coimo en todas las colonias europeas) 
solo se desea saber anécdotas malignas, 
sus virtudes, y aun sus nombres, eran 
Ignorados y desconocidos. Solamente 
Cuando algun pasagero preguntaba, des- 
de el camino de las Pamplemusas , 4 los 
habitantes del llano: ¿Quién vive en 
aquellas dos chozas que están allá en el 
alto?” Estos respondian sin conocerlas: 
>5O0n unas buenas gentes.” Á este modo 
las violetas ocultas entre zarzas y espinos 
€xhalan á lo lejos aromas suaves. 

Ellas habian desterrado de sus con- 
Versaciones la maledicencia y-la murmu- 
Tacion, que so color de justicia dispone 
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necesariamente el corazon á la simulacion 
9 al aborrecimiento; porque es poco me= 
nos que imposible dejar de aborrecer á 
los hombres, si se piensa mal de ellos, y 
vivir con los malos, si no se les oculta el 
odio con falsas apariencias de benevolen= 
cia. De aquí es , que la maledicencia nos 
obliga á estar mal con nuestros semejan= 
tes, 0 con nosotros mismos. 

Pero Madama de la Tour y su com» 
pañera, sin juzgar á los hombres en par» 
ticular , solo se ocupaban en buscar los 
medios de hacer bien á todos en general; 
y aunque esto no estaba en su mano, te= 
nian, á lo menos una voluntad constante 
de hacer bien, que les inspiraba una be= 
nevolencia dispuesta siempre a extender» 
se á todos. Por consiguiente , viviendo en 


la soledad, lejos de ser feroces €.intrata= 


bles , se hicieron mas compasivas y hu- 
manas. 
Si la historia asada loci dle la socie 


dad no suministraba materia á su conyer” 
sacion, la de la naturaleza arrobaba suf 
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almas en dulces éxtasis. En este redúcido 
espacio admiraban con respeto y recono 

timiento el poder de una Providencia, 
que por sus manos habia derramado” en 
medio de la aridez de estos peñascós' la 
abundancia, las gracias: y los placeres, 
, siempre puros y siempre renacientes:” pal 
Pablo 4 la edad de doce ahtos, nas ro= 
busto y mas inteligente | que los cutopdos 
á los quince, hermoseaba por sus: “manos 
lo que Domingo no hacia más que culti- 
vár. Iba'ton ¿1 á los vecinos montes 4: des= 
árraigar el tierno lmontro, el naranjo, 
el tamarindo, cuya 'oronilla es de un 
verde muy hermoso, y el atero (18), cús 
ya fruta llena de una substancia azucara= 
da , despide de si la fragancia del azahar. 
Trasplantaba estos árboles ya crecidos 
ál rededor de este recinto , y sembraBa 
las simientes de otros, que al segundo año 
llevan flores ó frutos , como el agatío (19), Y 
al rededor del cual penden en í igura cir= 
cular, 4 manera de colgantes de araña de 
sab largos racimos de flores blancas; 
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el lila. de Persia (20) que eleva vertical» 
mente sus gir_ndulas de color morado ; el 
papayo (21), cuyo trouco sin ramas, en 
forma de columna claveteada toda de me- 
lones verdes, remata en un capitel de 
muy anchas hojas , parecidas á las de la 
higuera. o 

Tambien habia sembrado varias pe- 
pitas y huesos de árboles, como mangles 
(22) , guavayos (23), paltos (24), jaceros 
(25) y jamberos (26), de los cuales la ma= 
yor parte daban ya sombra y fruto 4 su 
joyen amo, cuyas laboriosas manos der 
ramaron la fertilidad hasta en los parages 
menos fecundos de esta quebrada, diver- 


sas especies de aloes (27), la raqueta (28)' 


cargada de flores amarillas matizadas de 
encarnado, los cirios espinosos (29) se ele= 
vaban sobre las negras cimas delos pe= 
Ññascos, y parecia que querian competir 
y enlazarse con las largas lianas de flores 
azules y escarlatadas , que pendian acá y 
allá por todo el repecho de la montaña. 

Habia distribuido y colocado con tal 
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orden, aquellos vegetales, que se podia 
gozar de su vista á la primer ojeada, por- 
que en el centro estaban las plantas que 
se eleyan poco, despues los arbustos, lue- 
go los árboles medianos , y últimamente 
los grandes en toda la circunferencia, Por 
manera, que este vasto circuito , tniran= 
do desde el centro , presentaba a la vista 
un anfiteatro de verdor, de frutas y de 
flores, que contenia al mismo tiempo hor= 
talizas , praderías , y campiña de arroz y 
trigo. 

Pero Pablo sujetando los vegetales a 
su plan, no se apartaba del de la natura- 
leza; antes por el contrario, siguiendo sus 
lecciones , plantaba en las eminencias 
aquellos cuyas semillas son volátiles, y á 
la orilla del agua los que las tienen pro- 
pias para sobrenadar. De esta manera cá- 
da vegetal crecia en su sitio proporciona- 
do, y cada sitio recibia del vegetal su 
adorno natural, Las aguas que bajan de la 
cumbre de esos montes, formaban en el 
[ondo del valle , aqui fuentes, alli estan= 
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ques, que á manera de espejos, en medio 
de la frondosidad , duplicaban en el cris- 
tal de su corriente los árboles en flor, las. 
rocas y el azul de los cielos, 

A pesar de la enorme desigualdad del 
terreno, tados aquellos plantios eran por 
la mayor parte tan accesibles al tacto co- 
mo á la vista. Bien es que todos noso- 
tros le ayudábamos con nuestros consejos 
y trabajo, para levar al cabo sus empre= 
sas. El practicó una senda, todo en rede= 
dor de este recinto, de la cual muchos 
ramales ll:gabán ya de la circunferencia 
al centro; y por Otra parte supo sacar 
partido de los parages mas fragosos , y 
conciliar con la mas feliz armonía lá co- 
modidad del paseo con la asperéza del 
suelo , y los árboles domésticos con los 
silvestres. De la enorme cantidad de pie= 
dras movedizas que embarazan estos ca- 
minos , como la mayor parte del terrena 
de esta isla, formó acá y allá pirámides, 
en cuyas bases rellenas de guijo y tierra, 
plantó rosales, poinciana (30) y otros ar+ 
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bustos que se crian bien entre peñas; y 
á poco tiempo estas pirámides informes y 
de sombrio aspecto, se cubrieron de ver- 
dor y del esmalte de las flores mas bellas. 

Las hondovadas y barrancos, guar= 
necidos de árboles antignos , cuyas ramas 
inclinadas' sobre los bordes, formaban 
como bóvedas subterráneas impenetrables 
al calor, eran lugares de asilo contra los 
rayos del sol, donde tomaban el fresco 
por el dia las dos familias. Una vereda 
conducia 4 un soto de árboles silvestres, 
en cuyo centro crecia, al abrigo de los 
vientos , un arbol doméstico cargado de 
fruta. Aquií habia una mies, allá un ver= 
gel : por esta calle se descubrian: las ca= 
bañas , por aquella las cimas inaccesibles 
de la montaña. Habia un bosquecito tan 
espeso de tacamacos (31) entretejidos con 
lianas 4 enredaderas, que no se distinguía 
en él ningun objeto en la mayor s0bras 
de la luz del dia, 

Desde la extremidad de ese gran pe- 
ñasco que sale del monte, se descubrian 
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todos los objetos de este recinto , -"on el 
mar á lo lejos , donde aparecia de cuan= 
do en cuando alguna nave que vexia de 
Europa d regresaba á ella, y ahi era don- 
de se juntaban las dos familias al caer el 
dia, y gozaban en reposo de la frescura 
del aire, de la fragancia de las flores, 
del murmullo de las fuentes, y de las úl- 
timas armonias de la luz y de las sombras. 
Hasta los nombres de la mayor parte 
de los encantadores sitios de este labe= 
rinto , eran los mas agradables y expre- 
sivos. El peñasco de que acabo de habla- 
ros, desde donde á larga distancia me 
veian venir”, se llamaba la 4talaya de la 
Amistad. Pablo y Virginia, en uno de 
sus inocentes entretenimientos , discur- 
rieron plantar allí un bambú, en cuya 
cima enarbolaban un pañuelito blanco, 
para anunciar la llegada luego que me 
avistaban , á la manera que en la monta- 
ña inmediata se enarbola una bandera 
cuando se divisa alguna nave en el mar. 
Vinome un dia á la idea grabar una. 
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inscripcion en la corteza de aquel bambú, 
pues siempre han sido tan de mi gusto 
las inscripciones , que por mucho placer 
que haya tenido en mis viages, al yer una 
estatua 4 monumento de la antigiiedad, 
Os aseguro que no es comparable con el 
que me causa el leer una inscripcion bien 
hecha. Entonces me parece que una mano 
humana sale de la piedra, se hace oir por 
entre los siglos, y dirigiéndose al hombre 
que habita en los desiertos, le dice que 
no es él solo, y que otros semejantes su» 
yos han sentido, pensado y padecido co- 
mo él en aquellos mismos lugares. Y si la 
inscripcion es de alguna nacion antigua, 
que ya no existe , hace que se dilate nues- 
tra alma por los campos de lo infinito, y 
le comunica el sentimiento de su inmor= 
talidad , mostrándole que un pensamien- 
to ha sobrevivido á la ruina de todo un. 
imperio. 

Escribi pues en el bambú de Pablo y 

- Virginia estos versos de Horacio: 
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Fratres Helene, lucida sidera, 
3 Ventorumque regat pater, 
Obst ¿ctis aliis, preter japiga. 


+ ¿Que los hermanos de Helena, astros 
brillantes como vosotros, y el padre de 
los vientos , dirijan vuestros pasos, y no 
poe OS sople otro que el céfiro 
blando.” 

¡En la corteza de un tacamaco, á cuya 
sombra solia sentarse Pablo para contem- 
plar desde lejos el mar agitado, qeda es= 
te verso de Ti 


Forli] et ille deos quí noyi 
agrestes! 


»,Dichoso tú, hijo mio, en no conocer 
mas que las divinidades campestres!” 

Y este otro encima de la puerta de la 
cabaña de Madama de la Tour, 


Át secura quies, et nescia fallere yita. 
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,,Aquí habita una buena conciencia, 
y una vida que no sabe engañar.” 

Pero Virginia que no aprobaba mi 
latin, decia que el que yo habia puesto 
en el bambú 6 veleta de señales, era de- 
masiado largo y erudito. Yo hubiera pres 
ferido, añadió la muchacha: 


Siempre agitada , pero constante. 


Y habiéndole contestado yo: ,,esa dis 
visa convendria mas bien 4 la virtud;” 
se puso sonrosada con mi reflexion. 

Estas venturosas farilias, extendien» 
do la sensibilidad de sus almas á cuanto 
las rodeaba , habian dado los nombres 
mas tiernos á los objetos que parecian mas 
indiferentes. Un vallado de naranjos, de 
banábos, y de jamberos, plantados en tor. 
no de una explanada de céspedes, donde 
solian bailar Pablo y Virginia , se llama- 
ba la Concordia. El arbol antiguo , 4 cu- 
ya sombra se contaron mutuamente sus 
desgracias Madama de la Tour y Marga= 
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rita, tenia por nombre Las Lagrimas 
Enjugadas. Llamábanse Bretaña y Nor- 
manda dos rinconadas sembradas de tri. 
g0, fresas y guisantes; y á imitacion de 
sus amas, Domingo y Maria, deseando 
traer á la memoria los lugares de su na= 
cimiento en Africa, dieron los nombres 
de Angola y Foullepointe ¿4 dos terre- 
nos que producian los juncos de que ha- 
cian los canastillos, y donde habian sem. 
brado un calabazar. Asi que con la vista 
de las producciones de sus climas respec= 
tivos, conservaban estas familias expa= 


triadas las dulces ilusiones de su pais, y 


suavizaban en cierto modo la pena de 
vivir en una tierra extraña. Ay de mi 
triste! yo he visto animarse con mil de- 
nominaciones encantadoras los arboles, 
las fuentes y las rocas de este recinto de- 
licioso , en otro tiempo cuando Dios que- 
ria, y actualmente tan desfigurado y des. 


truido , que semejante á un campo de la 


5 . . . 
Grecia, no ofrece mas que nombres tier» 
nos, escombros , y tristes ruinas. 
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Pero de cuantas situaciones delicio- 
sas ofrecia este circuito, ninguna ignala- 
ba á la que se llamaba el Recreo de Vir- 
ginia. Al pie del peñasco de la 4talaya 
de la Amistad hay una concavidad de 
donde sale una fuente, que á pocos pa= 
sos de su nacimiento, forma una especie 
de laguna en medio de un prado de yerba 
fina. Cuando Margarita dió á luz á Pablo, 
le regalé un coco de Indias que me hábian 
dado, y ella sembró sus pepitas á la ori- 
lla de las aguas, con el fin de que el ar- 
bol que produjeran, sirviese de época al- 
gun dia al nacimiento de su hijo; y Ma- 
dama de la Tour, siguiendo el egemplo de 
Margarita > planto alli otro con el mismo 
intento , cuando parió a Virginia. Nacie- 
ron en efecto dos cocoteros (32) que'com- 
Ponian los únicos archivos de la familia, 
Y se llamaba el uno cocotero de Pablo, y 
el otro de Virginia. Crecieron uno y otro 
Sasi en la misma proporcion que sus ino- 
Centeslueños, y aunque no perfectamen- 
te iguales en altura, excedian ya á los 
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doce años á la de las cabañas de sus ma. 
dres; y entretegiendo mutuamente sus 
palmas, dejaban colgar sus tempranos 
racimos de coros sobre la misma taza de 
la fuente, 

« A excepcion de los dos cocoteros, to» 
do lo demás de la caverna conservaba el 
mismo adorno que le habia dado la na- 
taraleza, brillando en sus dos lados hú- 
medos y pardioscuros, anchos culantri= 
llos como verdinegra flor en figura de es. 
trellas. Espesas matas de escolopendra 
fluctuaban en unas partes, á merced de 
los vientos, suspendidas en el aire á ma= 
nera de listones de color verde púrpura; 
y entre Otras crecia en abundancia la 
pervinca (33) 0 yerba doncella, cuya flor 
es muy parecida á la del clavo, 9 á la de 
los pimientos de corteza color de sangre, 
y mas brillante que el coral. En su cir= 
cunferencia la yerba balsamina (34), cu= 
yas hojas vienen en figura de corazon, y 
los basiliscos (35) del olor de la pimien= 
ta, exlralaban la mas dulce fragancia. 
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Del repecho de la montaña pendian las 
lianas y enredaderas, á manera de undo- 
503 tendederos de ropa , y formaban en 
lo escarpado de lás rocas dilatadas corti- 
nas de verdor, Las aves de mar, atraidas 
de la apacibilidad de aquella caverna, 
iban á pasar la noche en ella; y al poner 
del sol se yeian volar hácia alliá lo largo de 
la ribera el cuervo y la cogujada marinos, 
y en lo alto de los aires la negra fragata 
(36) y el pájaro blanco (37) del trópico, 
que como el astro del dia, abandonaban 
las soledades del océano indiano. 

Tenia Virginia sumo deleite en irá 
reposar en la margen de aquella fuente, 
decorada con una pompa magnifica y sil- 
.Vestre á un mismo tiempo. Muchas yeces 
lavaba en ella la ropa de la familia á la 
Sombra de los dos cocoteros, y otras lle- 
Yaba á pacer alli las cabras, y se entre= 
tenia mientras preparaba los quesos con su 
leche, en- verlas levantarse en dos: pies 

Para rozar las hojas del culantrillo, y sos- 
tenerse, como en el aire, en las cornisas 
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di 
de las peñas, haciendo hincapié en ellas, 
como sobre un pedestal. 

Viendo Pablo que aquel sitio era el 
privilegizdo de Virginia, lleyd allí del 
bosque inmediato nidos de toda especie 
de pájaros, cuyos padres atraidos del amor 
de'sus hijuelos, fueron al instante á es- 
tablecerse en aquella nueva colonia, don= 
de Virginia les echaba á ciertas horas gra= 
nos de arroz, de maiz y mijo. De modo, 
que luego que ella se presentaba, los 
mirlos silbadores, los bengalies (38) cu- 
yo gorjeo es tan delicioso, los cardena- 
les (39) de plumage color de fuego, de- 


jaban los zarzales ; los papagayos verdes 


como esmeraldas, bajaban de los latane- 
ros inmediatos; las perdices corrian por 
entre la yerba; y mezclados unos con 
útros, llegaban , como si fuesen gallinas, 
hasta sus mismas plantas. Ella y Pablo se 
entretenian por lo regular en obseryar 
sus juegos, sus chiles y sus amores. 

Amables niños! vosotros pasabais asi 
los primeros dias en la inocencia, egerci- 
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tandoos en hacer bien! ¡Cuántas veces 
vuestras madres estrechaándoos tiernamen- 


| . 
te en sus brazos en aqueste mismo sitio, 


bendecian al cielo por el consuelo que 
preparabais asu vejez, viéndoos entrar 
en la yida bajo de tan felices auspicios ! 
¡Cuántas á la sumbra de estos peñascos, 


“he participado con ellas de vuestras co= 


midas campestres, quea ningun animal 


habian costado la vida! Calabazas llenas 


de leche, huevos frescos, tortas de arroz 
en hojas de banáno , cestos colmados de 
batatas, de ambas (40), de naranjas, de 
granadas , de bananas (41), de anánas (42) 
y de atas (43) nos ofrecian á un mismo 
tiempo los manjares mas saludables, los 
colores mas alegres, y los jugos mas sus- 
tanciosos. : 

La conversacion que tenian era tan 
inocente y agradable, como los mismos 
Manjares de que usaban en estos festines. 
Por lo comun Pablo no hablaba en ellos, 
sino de lo que habia trabajado aquel dia, 


+ y delo que tenia que trabajar el siguien- 


de 
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te; y continuamente estaba pensando en 
algun trabajo util para la comunidad. 
,¿ Aquí, segun el, las sendas no son có 
modas: allá los asientos no estan del to- 
do blandos ; estos nuevos emparrados no 
dan la sombra necesaria ; Virginia estará 
mejor alli.”? Y otras reflexiones a este 
tenor. : 

En tiempo de lluyias pasaban el dia 
todos juntos en casa, ocupados amos y 
criados en hacer esteras de yerbas, y ca- 
nastillos de hojas de bambú. En las pare- 
desse veian colocados con el mejor orden, 
rastrillos , hachas, azadones; y al lado 
de estos instrumentos de agricultura, las 
producciones correspondientes á cada uno 
de ellos, como sacos de arroz, gavillas de 
trigo, y cuelgas de banánas, tan delica- 
do todo como abundante. Virgivia, ense- 
ñada por su madre y Margarita, aprove- 
chaba estas temporadas en hacer compos- 
tas , licores y bebidas cordiales, con el 
jugo de las cañas de azucar, de limon y 
de acimboyas (44). 
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Por la noche cenaban á la luz de una 
lamparilla 5 y despues de cenar solia con» 
tar Madama de la Tour ó Margarita la his- 
toria de varios caminantes extraviados en 
los bosques europeos, infestados por la ma= 
yor parte de ladrones, ó el naufragio de 
alguna nave arrojada por la tempestad con» 
tra las rocas de una isla desierta ; y con: 
aquellas relaciones se inflamaban mas y 
mas las almas sensibles de sus hijos, y row 
gaban al cielo les otorgase la gracia de 
poder egercitar algun dia la hospitalidad 
con semejantes desgraciados. Á, cierta ho» 
ra se despedian las dos familias para ir á 
reposar, mas siempre con la impaciencia 
de volver á verse al dia siguiente. Algur 
Das veces se quedaban dormidos al ruido 
de la lluvia que se desgajaba á mares so» 
bre el techo de sus cabañas, ó de los vien» 
los impetuosos que les traian desde lejos 
el murmullo de las olas estrelladas con, 
tra los peñascos de la ribera; y en tales 
Casos bendecian al Autor de la naturaleza 
Por la seguridad de sus personas , siendo 
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tanto mayor su reconocimiento, cuanto 
se consideraban mas distantes del peligro. 

De cuando en cuando leia Madama de 
la Tour en comunidad algun pasage tier- 
no de la historia del antiguo ó nuevo Tes- 
tamento, y se enardecian sus almas con 
la. contemplacion de las cosas celestiales. 
Su moral no era especulativa, sino prác= 
tica como la del evangelio; no había en- 
tre ellos dias destinados para la alegria, 
ni para la tristeza, sino que todos eran 
igualmente llenos y festivos para sus con 
razones. La naturaleza entera era para 
ellos un templo augusto, donde admiraban 
sin cesar una Inteligencia infinita, omni- 
potente, y amiga de los hombres; y este 
sentimiento de confianza en el poder sn= 
premo los llenaba de consuelo respecto 
de lo pasado , de valor para lo presente, 
y de una dulce esperanza para lo venide- 
ro. Ási es que estas mugeres , precisadas 
por los infortunios á seguir el orden de 
la naturaleza, hallaron en sí mismas, y 
excitaron en sus hijos estos sentimientos 
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que inspira en todos la misma naturaleza, 
para preservarnos de que seamos desgra- 
ciados. . 

Pero como muchas veces en las almas 
mas bien acondicionadas y de mejor tem- 
ple, suelen levantarse nubes que pertur- 
ban su serenidad, cuando alguno de la 
familia se mostraba triste, se reunian to= 
dos á fin de distraer su ánimo, y no pa- 
raban hasta conseguirlo , mas bien con 
Obras que con reflexiones, empleando ca- 
da cual en esto su caracter particular: 
Margarita, su alegría y viveza natural: 
Madama de la Tour, una moral dulce: 
Virginia, tiernas caricias: Pablo, fran» 
queza y cordialidad; y hasta Domingo y 
María contribuian por su parte contris- 
tándose con el que veian llorar. Á. este 
mismo modo las plantas debiles entrete- 
jen unas con otras sus ramas, para Opo- 
ner mas resistencia al impetu de los hura- 
canes. 

En tiempo sereno iban á misa tadas 
los dias festivos á la Iglesia de las Pam- 


72 
plemusas, cuya torre veis allá abajo en 
el llano, á donde concurrian colonos muy 
poderosos, conducidos:en hombros de es- 
clavos, algunos de los cuales se empeña- 
ron varias veces en tener conocimiento y 
trato con aquellas familias tan unidas, 
convidandolas á diversiones y partidas de 
campo. Pero ellas desecharon siempre sus 
ofrecimientos con cortesanta y respeto, 
persuadidas de que los ricos solo buscan 
á los pobres para tener complacientes, y 
que es imposible ser complaciente, sino 
adulando las pasiones de otro, buenas d 
malas. Por otra parte evitaron con no me- 
nor cuidado la familiaridad con los colo. 
nos medianamente acomodados, por lo 
comun envidiosos, murmuradores y gro- 
seros. Al principio pasaron por tímidas 
en el concepto de los primeros, y por al- 
taneras en el de los segundos; pero su 
conducta reservada estaba acompañada 
de tales demostraciones de urbanidad y 
atencion, particularmente para con los 
miserables , que insensiblemente se con= 
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ciliaron el respeto de los ricos, y la con= 
fianza de los pobres. up 
Comunmente al salir de misa iban á 
buscarlas las gentes desvalidas, para que 
egercieran con ollas algun oficio de cari- 
dad; y ya se presentaba un afligido pi- 
diéndoles consejo, ya un niño que les ro- 
gaba con ligrimas pasasen á visitar á su 
madre enferma en alzuna de las aldeas de 
la comarca. A este fin llevaban siempre 
Consigo varias recetas de remedios case- 
ros, los mas acomodados para la curacion 
de las enfermedades del pais, y las dis- 
tributan con aquel agrado que da tanto 
precio 4 los menores servicios. Sobre to- 
do, tenian particular talento para disi- 
Par las penas é inquietudes del ánimo, 
tan insoportables en la soledad y en un 
cuerpo enfermo. Madama de la Tour ha- 
blaba con tanta confianza de la Divinidad, 
que oyéndola discurrir asi los pacientes, 
les parecia que la tenian alli presente. 
Virginia volvia comunmente de aquellas 
visitas con los ojos arrasados de lágrimas, 
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pero con el corazon penetrado de alegria, 
porque habia tenido ocasion de hacer bien; 
Ella era la que disponia de antemano los 


remedios necesarios para los enfermos, 4 


los cuales se los administraba con indeci. 
ble afabilidad y buen afecto. 

Despues de estas visitas de caridad, 
alargaban á veces su camino por el valle 
de la Montaña-larga: hasta mi posesion, 
donde yo las esperaba. 4 comer á Jas ori- 
llas del riachuelo que pasa por las inme- 
diaciones; y para aquellos casos procu- 
raba tener reservada alguna botella de vi- 
no añejo, , á fin de aumentar la alegría de 
nuestras comidas indianas, con estas dul- 
ces y pectorales producciones de la Euro- 
pa. Otras veces nos citábamos para la pla- 
ya del mar, en la desembocadura de al- 
gun rio, de los que en esta isla solo mere- 
cen el nombre de grandes arroyos, adon- 
de llevábamos de nuestra casa provisio- 
nes vegetales, que juntábamos á las que 
el mar nos suministraba en abundancia , en 
cuyas riberas pescábamos barbos , salmo- 
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netes , pulpos , langostas , esquines, can= 
grejos, ostras y mariscos de toda especie. 
Muchas veces los sitios mas terribles por 
su naturaleza, nos proporcionaban los 
placeres mas tranquilos. Sentados por lo 
comun sobre un peñasco , a la sombra de 
un sauce, velamos venir desde muy lejos 
las olas del mar á estrellarse á nuestros 
pies con horrible estrépito. Pablo, que 
por otra parte nadaba como un pez, se id- 
ternaba á veces en la playa, saliendo alen= 
cuentro á las olas; y cuando estas se acer- 
caban, huía hácia nosotros, delante de 
sus grandes volutas (45) Ó roleos espumo= 
sos y bramantes, que le perseguian gran 
trecho tierra adentro. Pero Virginia to- 
da inmutada al ver aquello, daba agudi- 
simos ehillidos, y decia que semejantes 
Juegos le causaban mucho sobresalto. 
A nuestras comidas se sucedian los 
cánticos y danzas de los dos jóvenes. Vir- 
ginia cantaba la felicidad de la vida cam--: 
Pestre, y las desgracias de los marine- 
ros, á quienes incita la codicia á navegar 
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sobre el fusioso elemento, en lugar de 
dedicarse al cultivo de la tierra que da 
apaciblemente tantos bienes. A veces ege- 
cutaba con Pablo alguna pantomima al 
moda de los negros, La pantomima es el 
primer lenguage del hombre, conocida 
de todos los pueblos, y tan natural y €x- 
presiva , que los hijos de los blancos sue- 
len aprenderla á poco que la vean prac-= 
ticar á los de los negros, Virginia, trayen» 
do á la memoria las historias leidas por 
su madre, «que mas impresion le habian 
hecho, representaba con mucha nalura- 
lidad los principales sucesos de ellas. Unas 
veces al son del tambor de Domingo., se 
presentaba en la era de su casa con un 
eántaro vacio en la eabeza, y se acercaba 
con timidez á la fuente inmediata, en 
ademan de ir á coger agua, Domingo y 
Maria, haciendo el papel de los pastores 
de Madian, se oponian á su paso, y asién- 


-dola del brazo, aparentaban que la echa» 


ban de alli. Llegaba en esto Pablo de re- 
pente á su defensa, contenia á los pasto- 
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res , llenaba el cantaro de Virginia, y po= 
niéendoselo en la cabeza , ceñia su frente 
con una eorona de pervinca 0 yerba don- 
cella , que daba uueyo realce á- la blan- 
cura de su+rostro. Entonces prestando» 
me yo á sus juegos, me encargaba de 
hacer el personage de Raquel, y conce= 
dia 4 Pablo mi hija Séfora en matrimonio. 

En otras ocasiones representaba 4 la 
infeliz Ruth, cuando volvió viuda y po- 
bre á su pais, donde despues de una lar. 
ga ausencia se vió tratada como foraslera. 
Domingo y Maria representaban los Sega 
dores: Virginia figuraba que iba reco- 
giendo detrás de ellos las espigas dejadas 
aquí y alli; y Pablo, imitando la grave- 


dad de un patriarca, le hacia yarias pre- 


guntas , 4 que ella respondia como tem- 
blando de miedo. Movido al fin de com= 
Pasion, concedia asilo a la inocencia y 
hospitalidad al infortunio : llenaba el de- 
lantal de Virginia de toda suerte de pro- 
Visiones, y la conducia á nuestra presen 
-Cla, como ante Jos ancianos del pueblo, y 
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declarando que la elegia por esposa á pe- 
sar de su indigencia. 

Madama de la Tour, representándo- 
sele vivamente con esta escena el aban- 
dono de sus mismos padres, su viudez y 
el buen recibimiento que habia tenido 
de Margarita , acompañado á la sazon de 
la esperanza de un dichoso himeneo en- 
tre sus hijos, no podia dejar de llorar; y 
este confuso recuerdo de males y de bie- 
nes, nos hacia derramar lágrimas mezcla- 
das de gozo y de sentimiento. 

Se representaban estos dramas con 
tanta propiedad, que yo me creía trans- 
portado á los campos de la Siria ó de la 
Palestina. Ni faltaba la decoracion, ilu- 
minación y Orquesta conveniente á seme- 
jante espectáculo; pues el lugar de la es- 
cena, era por lo comun en el centro de 
un bosquecito, cuyas entradas formaban 
al rededor de nosotros muchas galerías 
de frondosidad y de follage , donde pa- 
sábamos la mayor parte del dia del calor. 
Mas cuando el sol se aproximaba al hori- 
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zonte sus rayos refractados en los troncos 
de los árboles, se hacian divergentes (46) 
entre las sombras de la floresta, en largos 
manojitos luminosos que producian el efec- 
to mas apacible y magestunoso. Algunas ve- 
ces presentándose su disco entero al ex- 
tremo de una calle, hacia parecer toda 
ella como de fuego. Las hojas de los ar- 
boles iluminadas por la parte inferior con 
sus rayos azafranados, brillaban á mane- 
rá del topacio y la esmeralda; y sus par- 
dos y mohosos troncos parecian como 
convertidos en columnas de un bronce 
antiguo. Las ayecitas retiradas en silen- 
cio, debajo de la frondosa hoja, para pa- 
sar alli la noche, sorprendidas de volver 
á ver una segunda aurora, soludaban to- 
das á una al astro del dia con mil y mil 
cantares diferentes. 1 

La noche nos sorprendia muy á me- 
nudo con estas fiestas campestres ; pero 
la pureza del aire y lo templado del cli- 
ma, nos permitia dormir en medio del 
Campo , debajo de un arbol, sin el me- 
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nor recelo de ladrones, ni alli ni en nues- 
tras casas, a donde volviendo cada uno 
el dia siguiente, la hallaba como la habia 
dejado. 'Pal era en aquel tiempo la bue- 
na fe que reinaba en esta isla sin comer- 
cio, que las puertas de la mayor parte 
de las casas no se cerraban con llaye, y 
una cerradura era un objeto de curiosi= 
dad para muchos criollos, 

Pero en el discurso del año habia dias 
para Pablo y Virginia del mayor rego- 


cijo, que eran los del cumpleaños de sus 


madres. Virginia no dejaba de amasar y - 


cocer la vispera tortas de flor de harina 
para las pobres familias de aquellos blan» 
cos nacidos en la isla, que no habian pro- 
bado jamas pan eurcpeo, destituidos de 


todo auxilio por parte de los negros; y 


reducidos á alimentarse de la yuca (47) 


en medio de las selyas, no tenian para 
sobrellevar la, miseria, ni la estupidez 


compañera de la esclavitud, ni el valor 
que inspirala educacion. Estas tortas eran 


el único regalo que la situacion de su fa- 
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- Milia le permitia hacer á Virginia ; pero 
“las repartia con tal agrado , que les aña= 
dia un precio y condimento extraordina- 
rio, Pablo era el que se encargaba de lle- 
várselas á sus mismas habitaciones ; y las 
pobres: familias reconocidas , prometian 
al tiempo de recibirlas , ¡it á pasar todo el 
dia siguiente en casa Madama de la Tour 
y Margarita. Alli era ver llegar una ma- 
dre con dos 0 tres hijos amarillentos, des- 
carnados , y tan timidos, que apenas osa- 
ban levantar los ojos. Pero Virginia al 
punto los colocaba cómodamente , y les 
servia ciertos refrescos, cuya bondad 
realzaba ella por alguna circunstancia 
Particular, que en su concepto, acrecen- 
taba su yalor , diciéndoles: ,, Este licor 
lo ha hecho Margarita: este clro mi ma- 
dre: mi hermano ha cogido por su misma 
Mano esta fruta en la cima de un arbol.” 
Y otras cosas á este modo. 

Despues incitaba á Pablo á que les hi- 
ciera bailar, y no se apartaba de su lado 
mientras no los veia satisfechos y conten- 
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tos..Todo su empeño era que estuvieran 


alegres con la alegría de su familia, y de- 


cia: ,,No es posible hacer la: felicidad 
propia, sin ocuparse en la de los demas,” 
Y así, cuando se habian de volver 4:sus 
habitaciones , les ofrecia aquel mueble ó 
muebles á4 que los habia visto inclinados 
desde el principio,“ cubriendo la necesi- 
dad de que agradecierau sus dádivas, con 
el pretexto de su singularidad ó extrañe- 
za. Si los veia muy andrajosos , escogia 
algunas de sus rópas viejas, y mandaba 
a Pabio las fueseva:poner secretamente á 
la puerta de sus.casas, con el permiso de 
su madre. De estermodo hacia el bien, 4 
egemplo de la Divinidad, mostrando: el 
beneficio, y ocultando la mano bienhe- 
chora. $ sd 
Vosotros los europeos, cuya alma se 
llena desde la infancia de tantas preocu- 
paciones contrarias á la felicidad, no po- 
deis concebir que la naturaliza sea capaz 
de proporcionar tantas luces y placeres. 
Vuestro espiritu ceñido á una estrecha 
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esfera de conocimientos, toca bien pron- 
to al término de sus gustos artificiales, pe- 
ro la naturaleza y el corazon son inagota- 
bles. Pablo y Virginia no tenian relojes, 
ni almanaques/, ni libros de “cronología, 
de historia, ni de filosofia. Los periodos 
de su vida se arreglaban por los de la na- 
turaleza ; conocian las horas del dia por 
la sombra de los árboles: las estaciones 
por el tiempo en que dan sus flores 0 fru= 
tos ; y los años por el número de sus CO= 
sechas. Estas dulces imágenes hacian muy 
delicioso su modo de expresarse ; ,, Ya es 
hora de comer, deria Virginia á los su- 
yos, pues á los bananos les da la sombra 
á los pies; se acerca la noche , porque los 
tamarindos cierran sus hojas.” , ¿Cuándo 
vendrás á vernos? le preguntaban algu= 
nas amigas de las inmediaciones: ,,Para 
las cañas del azucar ” respondia Virginia. 
» Tu visita, contestaban las muchachas, 
será para nosotras tanto mas gustosa y 
apreciable.” 

Cuando le ls su edad y la 
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de Pablo , respondia: ,,Mi hermano tie= 
ne los mismos años que el cocotero alto, 
y yo que el mas bajo: los mangles han 
dado doce veces su fruto, y los naranjos 
veinte y cuatro veces la flor desde que 
estoy en este mundo.” De suerte, que su 
vida parecia que estaba identificada con 
la de los árboles, como la de las Driadas 
y Faunos (48). No conocian mas épocas 
históricas, que las de las vidas de sus ma= 
dres, ni otra cronologia que la de sus 
yergeles, ni mas filosofía que el hacer 
bien á todos, y resignarse á la voluntad 
de Dios. 

Pero de buena fe, ¿qué necesidad te- 
nian estos niños de ser sabios y ricos al 
modo que nosotros lo somos? Sus mismas 
necesidades é ignorancia aumentaban en 
cierto modo su felicidad, y no habia dia 
para ellos en que no se prestasen uno á 
Otro oficios de la mas tierna amistad. Ellos 
“crecian en edad y experiencia , siguien- 
do fielmente las leyes de la naturaleza y 


“de la religion, sin que ningun cuidado 
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arrugara su frente, ninguna intemperan= 
cia corrompiera su sangre , ninguna pa= 
sion funesta depravara su corazon. El 
candor, la inocencia, la piedad y el amor, 


desplegaban de dia en dia la belleza de 


Sus almas en gracias inefables, expresa= 
das en todas sus acciones , actitudes y 
movimientos, 

En medio de esta felicidad que goza= 
ban los dos jóvenes , empezó Virginia á 
experimentar sucesivamente una especie 
de melancolía. La edad de las pasiones 
produce en el hombre una metamorfosis 
Ó transformacion extraña, que causa tan= 
tos bienes d tantos males, segun el im- 
pulso y direccion de las circunstancias, 
Virginia era victima de sí misma, sin co- 
nocerlo; y en aquel estado ni sabia á qué 
atribuir la inquietud interior que experi- 
mentaba, ni sentia aquella alegría, que 
desdela niñez la habia acompañado. Sus 
Ojos se marchitaron insensiblemente, la 
Palidez. fue cubriendo su rostro , y una 
languidez y desmadejamiento univere 
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sal: acabaron de apoderarse de todo su 
cuerpo. 

Bien penetraba la madre la cansa del 
mal de su hija; pero como prudente y 
experimentada, le decia: ,,Dirigete á 
Dios, hija mia , que es quien dispone á 
su arbitrio de la salud y dela vida de los 
mortales, y quiere experimentar hoy tu 
constancia para premiarte mañana: acuér= 
dale de que no hemos venido á este mun- 
do, sino para egercitar la virtud.” 

Eu este intermedio los excesivos ca- 
lores que de tiempo en tiempo desuelan 
las tierras situadas entre los trópicos, vi- 
nieron á egercer aqui sus estragos. Cuan- 
do el sol toca al 'signo de Capricornio á 
fines de Diciembre , sus ardientes rayos 
cayendo verticalmente sobre la isla de 
Francia, la abrasan por espacio de tres 
semanas consecutivas, causando en toda 
ella nn calor extraordinario, Los vapores 
- del occano elevados por la intension de 
los rayos solares, cubriendo un dia toda 
la isla como un vasto parasol, de resultas 
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de haber calmado el viento sudeste , que 
es el que reinando aqui casi la mayor par- 
te del año, disipa las tempestades. Las 
cimas de los montes cnbiertas de estos 


negros yapores, despedian de si globos 


de fuego; y los bosques, el llano y los 
valles resonaban con los horribles true- 
nos de las nubes agitadas. Bien pronto 
comenzaron 2 caer torrentes de agua, CO- 


-mosi de par en par-se hubiesen abierto 
p 


las cataratas del cielo..Los arroyos espu= 
mosos bajaban precipitados por las que= 
bradas de este monte, formando un mar 
de-todo el valle, una isleta de esta espla- 
nada donde estan las cabañas , y de este 
valle una esclusa , por donde salian mez- 
clados indistintamente con las tumuliuo- 
Sas'aguas, los árboles, las. tierras y los 
Peñascos, ' 

Toda la familia intimidada se encomen= 
daba 4 Dios en la cabaña de Madama de 
la Tour, cuyo techo erugia horriblemen- 
te con la yiolencia de los aires; siendo 


Lan fuertes y repetidos los relámpagos que 
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entraban por las rendijas, que sin embar- 
go de que todas las puertas y. ventanas 
estaban bien cerradas , se distinguía con 
el resplandor cuanto habia dentro de ella. 
Pablo intrépido como él mismo, andaba 
con Domingo de cabaña en cabaña, á pe 
sar de la tempestad, apuntalando aqui 
una viga, y fijando allí una estaca; 5 y si 
alguna yez entraba en la de cial de 
la Tour, solo era con el fin de consolar á 
la familia con la esperanza próxima de la 
serenidad deseada. En efecto, ála tarde- 
cita cesó la lluvia, y tomó su curso ordi- 
- nario el ligero viento del sudeste ; los nu- 
barrones tempestuosos corrieron hácia el 
nordeste, y apareció en el horizonte el 
sol poniente, 

El primer deseo de Virginia fue ir á 
ver el lugar de su recreo. Pablo se acer- 
có á ella con cierto aire de timidez, y le” 
presento el brazo para ayudarla á cami- 
nar. El aire ya era fresco y sonoro, y en 
las cimas del monte surcado en varias par- 
tes de la espuma de los torrentes, quesen- 
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siblemente iban menguando, se' elevaban 
blancos vapores , anuncios de la sereni- 
dad, Todo el jardin estaba trastornado, 
desarraigados la mayor parte de los ár- 
boles, y los prados cubiertos de arena. 
Solamente los dos cocoteros se conserva= 
ban verdes é intactos, sin que hubiesen 
quedado en sus alrededores , ni cespedes,' 


ni emparcados, ni pájaros, á excepcion 


de algunos bengalies, que en las extre= 


midades de las vecinas peñas lloraban la 


pérdida de sus hijitos con acento lamen- 
table. | 

A vista de tanta desolacion, dijo Vir- 
ginia á Pablo: ,, Ya ves como el huracan 
ha quitado la vida á los pajaritos que tú 
trajiste á este sitio, y como ha destruido 
el jardin hecho por ta mano, En esta vi- 
da no hay cosa que no sea perecedera, y 
solo son inmutables las del cielo.” 

»s¡ Que no tuviera yo para podértela 
Ofvecer, le contesto Pablo, alguna cosa 
del cielo! pero es tanta mi pobreza, que 
ni siquiera poseo la menor prenda de va= 
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lor sobre latierra.”,, Bien lo sé, replicó 
ella, medio sonrosada, pero tú tienes la 
efigie de San Pablo.” No bien OyÚ aque- 
llo Pablo, cuando echó á correr en bus- 
ca del relrato que tenia en casa de su 
madre, 

El retrato era una especie de minia= 
tura , que representaba á San Pablo pri- 
mer ermitaño , á quien Margarita profe= 


saba particular devocion; y despues de ' 


haberlo llevado muchos años al cuello 
siendo soltera, se lo puso al hijo, luego 
que fue madre. Sucedió tambien, que es- 
tando ella en cinta de Pablo , y viéndose 
desamparada de todos, (4 fuerza de cono 
templar en la imagen del Santo Anacore- 
ta) se le parecia en alguna manera su his 
jo Pablo, cuya circunstancia la habia de- 
cidido á ponerle su nombre, y darle por 
patrono un santo , que pasó su vida apar= 
tado del mundo y lejos de-los-hom)res, 
los cuales , despues de haberle' seducido 
pérfidamente le abandonaron. Virginia 
al recibir'aquella efigie de mano de Pas 
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blo, le prometio no quitársela del cuello 
mientras viviera, ni olvidar que Pablo 
le habia dado la única prenda que poseía 
sobre la tierra. 

- En este intermedio instaba Margarita 
4 Madama de la Tour:a que trataran de 
casar ú4:sus hijos, en atencion á la pasion 
“con que se miraban, y á la edad que 
ya tenian proporciovada para el efecto, 
evitando de esta manera los riesgos co- 
munes:á4 que estaban expuestos. Pero Ma- 
dama de la Tour le respondió: ,,Toda= 
vía son demasiado jóvenes y pobres para 
eso, ¡Qué sentimiento no tendriamos en 
ver á Virginia cargada de hijos, que tal 
vez no podria eriar por falta de fuerzas! 
Vuestro negro Domingo ya está bastante 
cascado, y Maria enferma. Por otra par- 
te, amiga mia, yo me siento muy debil y 
deteriorada, al cabo de quince años que 
Yivo en un clima ardiente como este, 
donde se envejece mas pronto que en los 
frios, y mucho mas Con los quebrantos 
y pesares. Pablo es nuestra única esperan- 
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za , y debemos aguardar por lo mismo 4 
que medre y adquiera el vigor necesario 
para que sea capaz de sostener nuestra 
vejez. En el dia bien sabeis que solo te= 
nemos lo necesario para vivir: dentro de 
poco dispondremos que Pablo pase a las 
Indias por cierto tiempo , donde adquie- 
ra con el comercio la suficiente cantidad 
de dinero para comprar un esclavo ; yd 
la vuelta le casaremos con Virginia, pues 
considero que es el. único hombre que 
puede hacer feliz 4 mi amada hija. Mas 
esto lo eonsultaremos despues con nuestro 
vecino.” . 

En efecto , habiéndolo hecho ellas-ast, 
fui de su mismo dictamen, y les dije, que 
los mares de la India eran muy bonanci- 
bles, particularmente sabiendo elegir la es» 
tación proporcionada para el embarco, en 
cuya navegación se tardaba seis semanas, 
cuando mas, ála ida, y casi lo mismo á 
la vuelta : que yo buscaria persona que 
habilitase 4 Pablo, pues era estimado de 
euantos le conocian; y que aun cuando no 
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le diésemos mas que algodon en rama, 
del cual no se hace en esta isla ningun 
uso por falta de máquinas para limpiar- 
"lo; palo de ébano, tah comun aqui, que 
Se usa, para la lumbre ; y algunas resinas, 
que se pierden en nuestros bosques ; to. 
do esto lo venderia en las Tídias 4 un pre- 
ciO mas que moderado. Me encargud al 
Mismo tiempo de pedir á Mr. de la Boura 
donais el pasaporte para el yiage, y an- 
tes de todo quise tratar con Pablo este 

pensamiento. q 
Pero me quedé absorto de admiracion, 
Cuando este joven me dijo, con una ma. 
durez muy superior 4-sus años: ,, ¿Por 
que quereis que yo deje á mi familia, por 
RO sé qué proyecto de fortuna? ¿Hay por 
Ventura en el mundo un comercio mas 
lucrativo que el cultivo de la tierra, que 
da cincuenta y aun ciento por uno? Si 
JUcremos comerciar, ¿no podremos ha= 
cerlo , Mevando á vender á Puerto Luis 
0 que nos sobre, sin necesidad de que 
YO Vaya ácorrer las Indias? Nuestras ma= 
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dres dicen que Domingo está viejo y cas. 
cado; pero yo soy muchacho, y cada dia 
me siento mas robusto. ¿Y si durante mi 
ausencia les sucediese alguna desgracia, 
particularmente á Virginia, que de al- 
gun tiempo á esta parte anda tan triste 
y desazonada? Ah. eso no,-eso. no: no 
lo penseis; es imposible que me resuelva 
á ausentarme de su vista!” 

Esta respuesta de Pablo me puso en 
la mayor perplejidad; porque Madama 
de la Tour no me habia ocultado la situa- 
cion de Virginia, y sus deseos de ganar 
algunos años mas sobre los que ellos te- 
nian , separando al uno del otro; cuyos 
motivos no me atrevia yo a descubrir 4 
Pablo, ni era conveniente que aun los 
llegara á sospechar. ls. 

En estas circunstancias , recibió Ma- 
dama de la Tour una carta desu tia, por 
una embarcacion que acababa de llegar 
de Francia. El temor de la muerte, sin 
el cual serian siempre insensibles los co” 
razones duros; se habia apoderado del de 
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aquella vieja, de resultas de haber salido 
de una grave enfermedad , la cual dege. 
nerando en extenuacion ,se hacia incura= 
ble por lo avanzallo de su edad. El obje- 
to de su carta se reducia en substancia á 
decir 4.su sobrina: ,,que se volviese 4 
Francia, 0 que en el caso de no permi» 
tirle su salud emprender un viage tan 
dilatado, le enviara á Virginia, á quien 
Pensaba dar una buena educacion y des- 
tino decente en la corte, con la posesión 
de todos sus bienes; y aun añadia, que 
€n el cumplimiento de aquellas sus órde= 
hes consistia la continuacion de sus fayo- 
Tes, ” ; 

No bien habia acabado de leer Mada- 


Ma dela Tour la referida carta á la fami- 


lia, cuando todos se quedaron suspensos- 
Y en la mayor cousternacion. Domingo y 
María co méenzaron á llorar: Pablo inmo- 
Vil sio saber lo que le pasaba, parecia co- 
mo dispuesto á enfurecerse: Virginia, con 
los Ojos fijos en su madre, nose atrevia dá 
Proferir una palabra. En este estado dijo 


96 
Margarita á Madama de la Tour: ,,será 
posible que nos dejeis al cabo de tantos 


años!” 
; 3 No, amiga mia; no, hijos mios, ex- 
clamó Madama de la Tour, no os aban- 
donaré jamas! Yohe vivido con vosotros, 
y con vosotros quiero morir, porque no 
he conocido la dicha sino en vuestra com- 
pañía. Si mi salud está deteriorada, tie- 
nen la culpa de ello los antiguos disgus- 
tos. La crueldad de mis parientes y la pér- 
dida de mi amado esposo , me penetraron. 
hasta lo mas intimo del alma; pero des- 
pues acá he experimentado mas satisfac- 
cion y consuelo con vosotros debajo de 
estas humildes chozas, que cuantos bie- 
nes y felicidades prdieran ni pueden pro- 
meterme en mi patria las riquezas de mi 
familia.” | 
Acabando de decir estas palabras, em- 
pezaron todos a verter lágrimas de gozo. 
Pablo arrojándose en los brazos de Ma- 
dama de la Tour, le decia: ,, No me se- 
pararé jamas de yos, ni'iré á las Indias; 
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todos trabajaremos aqui para vos, amas 
da mamá, y nada os faltará en nuestra 
compañia.” Pero la que manifestó menos 


alegria que los demas, sin embargo de 


que era la que la habia sentido mas viva, 
fue Virginia, la cual se conservo lo res- 
tante del dia con la satisfaccion de todos. 
A la mañana siguiente, al salir el sol, 
acabando de encomendarse á Dios en co- 
munidad , antes de ponerse á almorzar, 
segun lo tenian de costumbre, les avisó 
Domingo, que un señor de á caballo, se- 


«guido de dos esclavos, se acercaba á la 


posesion. En efecto, el tal caballero era 
Mr. de la Bourdonais, el cual habiéndo- 
se entrado de improviso en la cabaña, en- 
contró 4 toda la familia almorzando al 
rededor de una mesa donde Virginia aca= 


“baba de servir café, arroz eocido en agua, 


batatas asadas y banánas frescas. La úni. 
ca vagilla de que se servian , eran cascos 
de calabaza, y por mantel hojas de ba- 
náno. 

Manifestó el Gobernador por el pron- 
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to su sorpresa viendo la pobreza de aque= 
lla familia, y dirigiéndose despues 4 Ma- 
dama de la "Pour, le insinuó , que los ne= 
gocios generales de su empleo le habian 
estorbado algunas veces de pensar en los 
particulares ; pero que ella era acreedora 
a toda su atencion. ,, Vos teneis, Mada= 
ma, añadió, una tia muy rica y distin- 
guida en Paris, que os deja por heredera 
de todos sus pida y Os espera cuanto 
antes a su lado.” 

Contestóle Madama de la Tour, que 
su salud achacosa no le permitia empren- 
der un viage tan expuesto como largo. 

,, Pero á lo menos, replicó el Gober- 
nador , no podreis privar, sin injusticia, 
de una herencia tan crecida á una hija 
tan joven y amable como os ha concedi- 
do el cielo. Yo no debo ocultarus que 
vuestra lia se ha valido de la autoridad 
para llevársela, y que á este fin me es- 
cribe, use de todas mis facultades en ca- 
so necesario. Mas como yo no las egerzo 
sino para hacer felices á los habitantes 


Y la habeis recibido mal.” 
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de esta isla, espero de vuestra voluntad 
solo un sacrificio de algunos años, del 


, Cual dependen el establecimiento de vues- 
«tra hija, y vuestro bien estar para toda 
la vida. A qué se viene a las islas? no es 


Para enriquecerse en ellas? Pues no será 
Mejor y mucho mas gustoso el ir á en- 
contrarlas en su patria?” Diciendo estas 
Palabras , y mandando á uno de sus ne- 
gros dejar sobre la mesa un gran talego de 
Pesos que llevaba, añadió: ,, Aqui teneis 
ese dinero que vuestra tia ha destinado 
Para los preparativos del yiage de la 
Chica.” 

Despues comenzo á reconvenir con 


o y atencion á Madama de la 


Our , porque no habia recur sido 4 el 
“en sus Ditcitiados, aunque elogiando al 
Mismo tiempo su alo noble y cons- 
tante, 

Tomó 4 esto Pablo la palabra, y di- 
J0 4 Mr. de la Bourdonais: ,»,» Señor Go- 


bernador, mi mamá ha recurrido á yos, 
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» Teneis otro hijo?”” preguntó pron= 


tamente el Gobernador a Madama de la 
Tour. i ; 

.,No señor, contestó ella; este es el 
hijg de mi amiga Margarita, y á el y a 
Virginia los amamos igualmente , y son 
para nosotras hijos comunes. 

,»,»Niño:, dijo el Gobernador encarán- 
dose a Pablo, cuando llegues á tener ex- 


periencia del mundo, conocerás la des-. 


gracia de los que mandan, y la facilidad 
con que son engañados, dando al yicio 
intrigante é impudente lo que solo per- 
tenece al mérito que se oculta.” 
Convidó entonces Madama dela Tour 
á Mr. de la Bourdonais á almorzar, cuyo 
convite aceptó el Gobernador, sentándo- 
se á su lado y tomando café, mezclado 
con arroz cocido en agua, á la manera de 
los criollos. El cual quedó tan encantado 
del orden y aseo de la cabaña, de la union 
edificante de las dos familias , y hasta del 
celo de sus ancianos criados, que dijo* 
» Aquí no hay sino muebles de madera, 


 —— coma mo 
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pero se ven rostros serenos, y corazones 
de oro.” 

Pablo, prendado de la popularidad y 
llaneza del Gobernador, le dijo, que de- 
seaba ser su amigo , porque era hombre 
de bien; y Mr. de la Bourdonais reci- 
biendo con gusto aquella señal de since= 
ridad isleña, le dió un abrazo , y ápre- 
tándole la mano, le aseguró que podia 
Contar con su amistad. 

Acabado el almuerzo llamo aparte á 
Madama de la Tour, y le dijo, que ha- 
bia ocasion en el dia de enviar á su hija 
á Francia, en un navío que estaba pron= 
to á hacerse 4 la vela: que la recomen- 


daria á una parienta suya, que iba de pa= 


Sagera en el mismo buque; y que no era 
cosa de abandonar una herencia inmensa 
Por una satisfaccion de algunos años. 
»» Vuestra tia, añadió al tiempo de par- 
tir, no podrá vivir mas de dos años, se- 


- gun me escriben sus amigos; miradlo 


bien, y consultadlo allá para con vos, 
Pues no todos los dias se muestra risue» 
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ña la fortuna, No habrá persona de jui- 
cio que no piense como yo.” 

Madama de la Tour le respondio, 
,,que no deseando en este mundo mas fe- 
licidad que la de su hija, dejaria abso- 
lutamente al arbitrio del Señor Goberna- 

«dor su partida para Francia.” 

Como a Madama de la Tour no la dis- 
gustaba encontrar ocasion de separar por 
E tiempo a Pablo y Virginia, para 
proporcionarles en lo sucesivo su felici- 
dad mutua, llamó aparte a su hija de allí 
á pocos dias , y le habló en estos térmi- 
nos; | 

“Hija mia, ya ves que nuestros cria- 
dos son ancianos, que Pablo es muy jo- 
yen, que su madre ya siendo vieja , y 
que yo estoy muy achacosa de males: 
¿qué seria de ti entre estas breñas, si yO 
llegase á morir? ¿Podrias resistir sola, y 
sin ninguna otra persona (ue te ayudase, 


viéndote precisada a trabajar continua» . 


mente la tierra, comó una muger merce- 
naria, para ganar el sustento diario? Ah! 


ES 
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esta reflexion , Virginia mia, me traspasa 
las entrañas de dolor!” 

Al oir esto Virginia, le replicó: ,,Dios 
nos ha condenado á todos al trabajo; y 
vos, madre mia, me habeis enseñado á 
trabajar, y bendecirle cada dia. Hasta 
aquí no nos ba abandonado, ni nos aban= 
donará en adelante, pues su providen- 
cia vela particularmente sobre los infeli- 
ces, segun millares de yeces me- lo ha- 
beis insinuado, No es posible que yo me 
determine á dejaros.” 

Madama de la Tour, conmovida con 
semejantes razones , le contestó sin de- 
tenerse : ,,No creas, hija mia, sea otro 
Mi intento que hacerte feliz , y casarte 
algun dia con Pablo, que no es hermano 
tuyo: considera ahora que tienes en tu 
Mano su felicidad y la tuya.” 

Ccn semejante confianza de una ma- 
dre amorosa y compasiva, no tuvo difi. 
Cultad Virginia en abrirla de par en par 
Su corazon , declárandole sin disfraz ni 
rebozo la inclinacion , hasta entonces se- 
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creta , de su alma ; y viendo an 

dre la aprobaba, y dirigia á un fin ho-- 
nesto con sus consejos , le ofreció nuevas 

mente no apartarse jamas de su lado, y 

vivir en su compañía sin agitacion en cuan » 

to á lo presente, ni temor respecto de lo 

futuro. 

Viendo Madama de la Tour que su 
confianza habia producido un efecto con= 
trario al que ella esperaba, aseguróle, 
que no queria violentar su inclinacion, 
sino que deliberara maduramente y á su 
salvo; pero le encargó que ocultase siem- 
pre su amor á Pablo, porque , como ella 
decia , ,,cuando el corazon de una don- 
cella está cautivado, ya no le queda al 
amante otro sacrificio que exigir de ella.” 

A este tiempo se dejó entrar por la 
puerta el confesor de Madama de la Tour» 
enviado por el Gobernador para acabar 
de persuadirla y hacerle fuerza con suS 
razones , las cuales se redujeron á que 
era forzoso someterse á las órdenes de Ja 
Providencia, que tenia dispuesto hacer 
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feliz 4 Virginia por aquel camino ; y que 
supuesto que Madama de la Tour no po- 
dia emprender el viage por él mal estado 


de su salud, debia hacerlo sin mas dila- 


cion su hija Virginia, á fin de complacer 
á su tia y mejorar al mismo tiempo su 
propia suerte. 

Habiendo oido semejantes razones la 
obediente Virginia , bajó los ojos , y con 
voz desmayada y trémula respondió al 
confesor: , Si asi lo dispone el cielo, á 
nada me opongo: hágase la voluntad del 
Señor,” añadió , exhalando un profundi- 
simo suspiro. 

En aquel estado, me envió á decir 
Madama de la Tour con Domingo, le hi- 
ciese el fayor de pasar á su cabaña , pues 
tenia que consultarme acerca del viage 


de Virginia, En efecto, habiendo tra- 


tado los dos el asunto, fui de opinion que 
Ro emprendiera semejante viage. Porque 
habeis de saber , que yo tengo por un 
Principio cierto de la felicidad humana, 
que son preferibles los bienes de la natu= 
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raleza á los de fortuna, y queno debemos 
dir A buscar lejos de nosotros lo que tene- 
mos dentro denosotros mismos; y esta má- 
xima la extiendo yo á todas las cosas de 
este mundo, sin excepcion ni diferencia. 
Pero ¿qué eficacia podian tener mis 
consejos contra las fundadas esperanzas 
de una fortuna tan brillante y halagieña? 
Consiguientemente Mádama de la Tour: 
sulo me consultó por puro cumplimiento, 


y ya no'fue mas dueña de deliberar por * 


si, desde el instante que oyó el dictamen 


de los dos personages que acabo de nom, 


braros. a 
La misma Margarita, quien á pesar de 
las felicidades que esperaba para su hijo 
de la fortuna de Virginia, se habia opues= 
to muy seriamente á su partida, dejó de 


L 
insistir sobre ello. Pablo, ignorando el +! 
partido que sus:madres tomarian, esteba 


admirado de las conversaciones secretas 
de Madama de la Tour con sú hija, y en- 
tregado á lós impulsos de la tristeza, de- 
cia: ,, Algo se trata contra mi, cuando 
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tanto se recatan de que yo las oiga.” 
Al punto que se extendió la voz por 


toda la isla de que la fortuna habia vi- 


sitado estas breñas, treparon a ellas mer- 
caderes de todos géneros , que desple- 
garon delante de estas miserables cho- 
zas las estofas mas preciosas de la India; 
magnificas colonias de Gondelour , pa- 
ñuelos de Paliacate y Mazulipatan , (10- 
selinas de Daca, bordadas, lisas , raya- 


das y transparentes como la luz, camisas 


de Surate muy blancas , indianas de to- 
dos colores y las mas raras, de fondo obs- 
curo con. ramos verdes , magnificas telas 
de seda de China; ensuma, todas las pro- 
ducciones-mas exquisilas del arte , que 


el lujo y la industria han inventado en las 
«Cuatro partes del mundo, 


Quiso Madama de la Tour:que Vir- 


Poe , . . 
$inia comprase á su arbitrio lo que mas le 


agradara , y solo se encargó ella de que 
no la engañasen en el precio ni en la ca= 
lidad del género. En efecto, Virginia co» 
menzó á elegir todo aqueilo que le pare- 
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cia era del gusto de su madre, de Mar- 
garita y de su hijo, destinándolo todo 
para ellos, y. nada para si, y diciendo 
siempre : ,,esto es muy bueno para mue- 
bles, aquello para el uso de Maria y de 
Domingo.” Por manera que ya se habia 
empleado todo el talego de pesos, y na- 
da habia comprado de lo que necesitaba 
para si, habiendo sido preciso sacar la 
parte que á ella le tocaba de los regalos 
distribuidos entre los de casa. 

Pablo penetrado de dolor al ver aque- 
llos dones de la fortuna que le presagia- 
ban la partida de Virginia, se presentó 
de alli á pocos dias en mi casa, y me di- 
jo con tono desmayado y lastimero. ,,Mi 
hermana, sin duda va á partir , pues la 
veo hacer los preparativos para el viage. 
Ruégoos, paseis á nuestra posesion, y em- 
plecis todo el ascendiente que teneis so- 
bre el ánimo de su madre y de la mia, 
para que no se vaya.” Movido yo de las 
instancias del pobre muchacho , me pres- 
té al punto á sus deseos; aunque bien 
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persuadido de que todas mis representa- 
ciones serian completamente inútiles y 
desaprobadas. 

Os confieso , que si Virginia me habia 
encantado hasta entonces , con el vestido 
de coton azul de Bengala y el-pañuelito 
encarnado al rededor de la cabeza, me 


«pareció mucho mas hechicera, cuando la 


vi engalanada al modo de las damas de 
este pais. Llevaba un vestido de muselina 
blanca , forrado de tafetan color de ro» 
sa, y sus rubios cabellos trenzados en dos 
órdenes ála espalda, hacian la mas per- 
fecta armonia con su virginal cabeza. Sus 
hermosos ojos azules rebosaban melanco- 
lía, y su corazon agitado de una pasion 
reprimida , comunicaba á su rostro un Co- 
lor animado, y á su voz dulces y pe- 
netrantes sonidos. Hasta el contrasie de 
su vistosa gala , que ella llevaba contra 
todo su gusto , hacia tan interesante su 
languidez y desmadejamiento, que nadie 
podia verla ni oirla, sin que se sintiera 
enternecido y encantado, 
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Acrecentóse con esto la tristeza de Pa- 
blo; y afligida tada vez mas Margarita 
de ver la situacion de su hijo, determind, 
por último remedio , descubrirle el se- 
creto que hasta entonces le habia oculta- 
do. Llamóle pues aparte un dia, y le dijo: 

>,»¿A que fin, hijo mio, alimentarte 
por mas tiempo de vanas esperanzas, que 
no habiendo de realizarse nunca , te se= 
rán despues tanto mas amargas? Ya ha 
llegado el tiempo de que te revele el ars 
cano de tu vida y de la mia. Virginia es 
parienta, por parte de madre, de una 
señora.rica y de alto linage; y tú no eres 
mas que el hijo de una pobre aldeana, 4 
quien el amor hizo cometer una flaqueza, 
de que tú has sido triste fruto, priván- 
dote mi culpa (fatal memoria!) de tu 
familia paterna, y mi arrepentimiento de 
la materna. Ay infeliz ! por midesventu- 
ra y la tuya, no tienes mas parientes que 
yo en este mundo!” Y al llegar aquí, co- 
menzó á derramar copiosas lágrimas. 

Pablo, abrazando estrechamente á 3u 


A 
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madre, procuraba consolarla, diciéndo- 
le que no llorase, y que pues no tenia 
mas parientes que ella en este mundo, 
por lo mismo la amaria mucho mas en 
adelante. ,,Pero ¡ qué secreto, añadió, el 
que acabais de revelarme! Ahora entien- 
do por qué hace dos meses que Vie2 
ginia anda huyendo de mi, y en el dia 
está resuelta 4 dejarme ! Ah! sin duda 
me desprecia la ingrata!” 

Llegó entre tanto la hora de cenar, y 
_Agitados todos de pasiones diferentes, co- 
Mmieron poco, y no hablaron palabra du- 
rante la cena. Virginia fue la primera que 
se leyanto de la mesa, y se encaminó á 
Este mismo sitio en que estamos, donde 
Se sentó. Siguióla Pablo prontamente , y 
fue á sentarse junto á ella, guardando uno 
Y Otro un profundo silencio por largo rato. 

Era esto cn una de aquellas deliciosas 
Doches, tan comunes entre los trópicos, 
Cuya Pulsa no es dado retratar al pin- 
Cel mas diestro y amaestrado, La luna pa- 
recia que ocupaba el centro del firma- 
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mento, rodeada de nubes y celages que 
sus rayos iban disipando por grados, de- 
jandose caer insensiblemente su luz sobre 
los montes de la isla, que brillaban con 
un verde plateado. Los vientos relenian 
su aliento, y solamente se oian en los 


bosques, en el hondo de los valles, yen 


las puntas de los peñascos , las piadas y 
el dulce murmullar de las avecitas, que 
regocijadas con la claridad de la noche 
y la apacibilidad del aire, se arrullaban 
en sus nidos d nocturnas moradas. Todos, 
hasta los insectos, susurraban debajo de 
la yerba, Las estrellas centelleaban en el 
cielo y reverberaban en el hondo del 
mar, el cual reflejaba sus imágenes tre- 
mulantes. 

Recorria Virginia con ojos distraidos 
todo el horizonte , cuando avisto á la en” 
trada del puerto uba luz y una sombra, 
que eran el fanal y el casco del navio €n 


que habia de embarcarse para Europ» 


y que dispuesto á hacerse á la vela st 
mantenia al ancla, hasta que cesaran 15 
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calmas. A vista de esto, se le conmoyie= 
ron las entrañas; y volvió la cabeza á otro 
lado, porque no la viera llorar Pablo. 

Madama de la Tour, Margarita y yo, 
nos habiamos sentado á pocos pasos de 
ellos, debajo de los banános; y con el 
silencio dé la noche , oimos tan claramen- 
te su conversacion , que desde entonces 
nunca la he olvidado. 

,,¡He oido, Virginia, comenzó Pablo, 
que te vas dentro de tres dias: ¿no temes 
exponerte á los riesgos del mar..... del 
mar , que tanto horror te causa ?” 

,» Es forzoso, respondio ella, que 
Obedezca á mi madre, y cumpla con lo 
que le debo.” 

. »»Pero ¿será posible que nos dejes, 
replicó Pablo, por una parienta á quien 
no has visto jamas?” 

»»Ay de mi! exclamó Virginia; yo 
Queria quedarme aqui toda mi vida, pe- 
YO mi madre no lo ha tenido a bien. Por 
Otra parte, me ha dicho mi confesor, que 
es voluntad de Dios el que yo parta; y 
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que la vida no es mas que una continna 
prueba.... Ah! sin duda que es una prue- 
ba muy dolorosa!” 

>,¿Qué, repuso Pablo, hallas tantas 
razones para partir, y vivguna para que- 
darte? Ah! otra hay' que me reservas; 
el atractivo de las riquezas es lo que te 
mueve. No dudo que lograrás en Fran- 
cia un bimeneo correspondiente á tu na- 
cimiento, y con todas las demas circuns. 


tancias que yo no puedo ofrecerte ; pero 


¿adónde irás tú que seas mas feliz? ¿á que 
tierra aportarás que tesea mas amada que 
la en que has nacido? ¿dónde encon- 
trarás gentes mas amables que las que 
aquí te idolatran? ¿cómo podrás vivir 
sin las caricias de tu madre, á que estás 
tan acostumbrada? ¿qué será de la po- 
bre vieja, cuando no te vea á su lado; ni 
en la mesa, ni en casa, ni en el paseo, 
donce iba apoyada siempre á tu brazo? 
Y ¿qué será de la mia, que te ama tan- 
to como ell42 ¿qué les diré yo, cuando 
las yea lorar por tu ausencia ? Ah cruel! 


As 


AR 
no quiero hablarte de mi: pero ¿qué 
haré , cuando yo no te vea á la mañana 
ni á la noche en nuestra compañia? Ay 


| Virginia ! permiteme á lo menos partir 


contigo en el mismo navio , ya que bus= 
Cas una nueva suerte en un pais estran- 
gero para ti, y Otros bienes que los que 
te produce mi trabajo. A lo menos te 
ánimaré en las borrascas que temén tan= 
lo, y te consolaré en medio de las des- 
gracias ; y cuando yo te vea en Francia 
servida y adorada de todo el mundo, te 
haré el último sacrificio de morir á tus 
plantas !” ) 

Al llegar aquí , le embargaron la yoz 
los sollozos, y de alli ¿ poco oimos la de 
Virginia que le decia estas palabras, in- 
terrumpidas con suspiros: 

>», Tú eres precisamente la causa de mi 
Partida.... tú, á quien he visto diariamen=- 
te encorvado bajo del peso del trabajo 
Para sustentar á dos familias enfermas y 
Necesitadas. Si yo he abrazado esta oca- 
Sion de ser rica, no es sino para pagarte 


8* 
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mil veces los beneficios que hemos reci- 
bido de ta mano: ¿hay fortuna compa- 
rable á la de tu amistad? ¿A qué viene 
hablarme de tu nacimiento ? Ah! ¿si me 
diesen á elegir un hermano, elegiria otro 
que a ti? Ay Pablo, Pablo! cree a tu 
hermana que te habla con el corazon en 
las manos, y te asegura, que si parte, 
es precisamente por obedecer 4.su ma- 
dre , y hacerte á ti feliz.” 

Avda iré contigo, Virginia, iré con» 
tigo, y no habrá «quien pueda separar” 
me de ti,” exclamó entonces Pablo con 
gritos muy desafcrados. Corrimos todos 
á él viéndole como fuera de sí, y Mada- 
ma de la Tour le dijo: ,,¿Qué será de 

nusotras, hijo mio,-si tú nos desampa- 
ras?” 

Al oir aquello Pablo, repitió, com0 
horrorizado, estas palabras : hijo mio!..- 
hijo mio!... y volviéndose repentinamen- 
te 4 Madama de la Tour, le dijo :* ,, ¿Vos» 
madre mia, sois tan inhumana, que ser 
parais al hermano de la hermana? LoS 


' 
| 
¡ 
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dos hemos mamado vuestra leche, nos he- 
mos criado en vuestro regazo; ¿y quereis 
ahora separarla de mi? ¿quereis enviarla 
á pais bárbaro, que os ha negado un asilo 
en vuestros infortunios, y entre unos pa- 
rientes que con crueldad inaudita os han 


abandonado? No: Virginia no saldrá de 


aquí sin mi. ¿Quién me podrá estorbar 


que yo la siga? ¿Acaso el Gobernador ? 


pero no podrá impedirme el que me ar- 


roje al mar, y la siga á nado. Para mi 
no será mas funesto el mar que la tierra, 
¡Qué crueldad de madre! el cielo per- 
mita que el océano á que la exponeis...” 
Y sin acabar de proferir lo que ha- 
biá comenzado, le tomó una especie de 
arrebato ; yo le cogí en mis brazos, y le 
vi enteramente enagenado de cólera. Sus 
ojos arrojaban llamas , y un sudor frio y 
muy enpioso ccrria por todo su rostro in- 
flamado, temblábanle las rodillas, y en 
su Sel abultado se le sentia latir el co- 
razon con palpitaciones duplicadas. 
Asustada Virginia con aquel espectá- 
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culo, le dijo: ,,¡0 amado Pablo! yo te 
prometo por tus males y los mios, de no 
vivir sino para ti, si me quedo; y si par- 
to, de volver algun dia para ser tuya» 
Sedme testigos todús los que habeis di- 
rigido los primeros pasos de mi infancia, 
que disponeis de mi vida, y veis mis lá- 
grimas, Asi lo juro por el cielo que me 
Oye, por ese mar que voy á atravesar, 
por el aire que respiro, y que nunca he 
manchado con la menor mentira,” 

A la manera que el sol deshace y pre- 
cipita una montaña de nieve de la cum- 
bre del Apenino, asi ni mas ni menos se 
disipd la furia de Pablo , inmediatamente 
que oyó la yoz del objeto de su amor, Su 
cabeza antes erguida , se inclinó sobre el 
pecho, y un torrente de lágrimas corria 
de sus ojos, Su madre , mezclando las su- 
yas con las del hijo, le abrazaba tierna” 
mente sin poder hablar; y Malama de 

Tour, sin saber lo que le pasaba, me de- 
cia: ,,Ya no puedo sufrir mas,... el co” 
razon se me parte de dolor.... este yiag£ 
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«de mis pecados no se verificará; vecino, 


procurad lleyaros á mi hijo.... ocho dias 
ha que nadie duerme en esta casa.” 

Yo entonces le dije á Pablo que se so- 
segase, pues á la mañana siguiente iria= 
mos á ver al Gobernador, y hariamos 
que Virginia se quedara: que dejase re= 
posar á la familia, y fuese á pasar la no- 
che á4 mi cabaña, pues eran ya mas de 
las doce. Gon lo cual se dejó llevar sin la 
menor repuznaucia , y despues de una 
noche muy agitada , se levantó al rayar 
el dia y se volvió á su cabaña, 

Pero ¿qué necesidad bay de continuar 
por mas tiempo (me dijo al llegar aquí 
el anciano ) la relacion de este caso? En 
la vida humana solo hay un lado agra- 
dable que conocer,-pues el otro se pre- 


“senta obscuro y tenebroso , como la par- 


te de la tierra que no está iluminada por 
el sol durante la noche. Asi que el curso 
rápido de nuestra vida no es mas que un 
dia, y vna parte de este dia está envuel= 
ta para nosotros en Obscuridades. 


O 
Os suplico, buen amigo, le contesté, 
me continueis la relacion del caso que 
habeis io a contarme de una ma- 
- nera tan tierna e interesante. Las ii imáge= 
nes de la felicidad nos agradan; pero las 
de la desgracia nos instruyen. Cniaido 

pues el paradero del infelice Pablo, 
El primer objeto, continuó el ancia= 
no, que se presentó á los ojos de Pablo 
al yolyer de mi casa, fue la negra María, 


que e:taba sqbre un peñasco mirando al 


mar alto : al punto que la descubrió, co- 
menzó á gritarle de lejos: ,,Maria, Ma= 
ria! dónde está Virginia?” 


La pobre Maria volvid la cabeza há- 


cia su joven amo, y se puso á llorar, In- 
mediatamente que notó Pablo las lágri- 
mas de Maria , volvió atrás todo desafo- 
rado, y se encaminó al puerto apresura= 
damente, donde le dijeron que Virginia 
se habia embarcado antes del alba , y no 
se divisaba ya la nave desde la bahía. Con 
tan inesperada noticia se volvió á la pose- 


sion, y la atravesó toda sin hablar á nadie, 


iS 

Aunque esta cordillera de riscos pa= 
rece de la parte de allá, que está casi 
perpendicular , esas explanadas yerdes 
que dividen suyaltura, son como otros 
tantos pisos d gradas por donde se sube, 
á favor de algunas sendas fragosas, has- 
ta el pie de aquel cono inclinado é inac- 
cesible, llamado el Police. En la basa de 
este cono d pirámide, hay un llano cu- 
bierto de espesos árboles, y tan elevado, 
que parece como un gran bosque suspen- 
dido enlos aires, y está rodeado por todas 
partes de precipicios espantosos. Las nu- 
bes que la cima del Pólice atrae continua» 
mente al rededor de sí, forman alli mu - 
Chos arroyos que se despeñan á tal pro- 
fundidad en el hondo del valle, situada á 
espaldas de esta montaña , que no se per- 
Cibe desde la eminencia el ruido que ha- 
cen al caer sus aguas. Desde este llano se 
descubre una gran parte de la isla, con 
sus collados dominados de varios pica- 
Chos, entre otros Piterboth y los Tres 
Pechos , con todos sus bosques y valles, 
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y enfrente el vasto océano y la isla de 
Borbon , distante como cuarenta leguas 
al ocaso. 

Alli fue á donde Pablo dirigió los pri- 
meros pasos, desde cuya eminencia divi- 
só en alta mar la nao conductora de Vir» 
ginia , como un punto negro en medio del 
océano, Asi se estuvo la mayor parte del 


dia sin dejar de mirarla, figurándosele 


que la veía, aun cuando habia desapare- 
cido, hasta que habiéndose ocultado del 
todo entre los yapores del horizonte , to- 
mó el partido de sentarse en aquel sitio 
. agreste y solitario, combaiido siempre de 
los vientos, que agitan sin cesar las ci- 
mas de las palmeras y tacamacos, cuyo 
susurro, pero armonioso , se semeja al 


, 


ruido de los órganos tocades á lo lejos, € 


inspira una profunda melancolia, Alli fue 


donde yo le hallé con la cabeza reclina” 
da en un peñasco y los ojos clavados en 
la tierra, despues de haber andado bus- 
cándole desde la salida del sol, Al prin» 
cipio me costó mucho trabajo el persua- 
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dirle que tornara a su cabaña, pero al 


fin pude conseguirlo á fuerza de instat= 
cias. Llegamos á la posesion de su madre, 
y lo primero que hizo, al yer á Madama 
de la Tour, fue quejarse muy amarga- 
mente de que ella le habia engañado. 
Madama de la Tour muy contristada, 
nos refirió entonces, que habiéndose le- 
vantado un viento favorable entre dos y 
tres de la mañana, el Gobernador de la 
isla , acompañado de varios oficiales y del 


AAA de quien se habló antes, habia 
¿ido á buscar á Virginia en litera; y que 


á pesar de sus lágrimas y razones y de las 
de Margarita, se habian llevado á su hi- 
ja mas muerta que viva, protestando el 


"Gobernador y los de la comitiva, que 


aquello lo hacian por el bien de toda la 
familia, 

,,A lo menos, le contestó Pablo, esta= 
ria yo ahora mas tranquilo, si me hubie- 
se despedido de ella, Yo le hubiera dicho: 
Virginia, si en el tiempo que hemos vi- 
vido juntos, se me ha escapado alguna 
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palabra que haya podido ofenderte , di- 
me que me la perdonas antes de dejarme 
para siempre. Le hubiera dicho : ya que 
estoy condenado á no volver á verte, 4 
Dios, amada Virginia! á Dios; vive con- 
tenta y feliz lejos de mi.”* 

Y como en esto viese que su madre 
y Madama de la Tour lloraban hilo ¿ hi- 
lo: ,,Buscad ahora, les dijo , otro que 
JO, que enjugue vuestras lágrimas. ” Y 
al mismo. tiempo , prorumpiendo en tris- 
tes lamentos, se ausentd de su vista, y 
comenzó á yagar de una parte á otra por 
la posesion, recorriendo todos los para- 
ges que habian sido mas queridos de Vir- 
ginia, y diciendo á los corderos y cabri- 
tillos que le seguian balando : ,,¿qué que- 
reis de mí? ya no vercis mas conmigo a 
la que os daba de comer en sus palmas!” 

Se encaminó despues al sitio llamado 
el Recreo de Virginia, y viendo á los pa- 
jarilos que revoloteaban al rededor de 
él, les decia; ,,¡Pobres avetitas! ya no 
volvereis á poneros á las plantas de la 
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que os echaba migas de pan y granos de 

trigo , para que no os faltase de comer.” 

Y viendo á Leal, que iba delante de el 

meneando la cola y olfateando por todas 

partes, did un suspiro y dijo: ,, Ah! mo 
_te canses , pobre animalito , que ya no 

volyerás á encontrarla jamas.” 

Por último, fue á sentarse en la peña 
donde le habia hablado la noche prece- 
dente; y á vista del mar, en que acababa 
de ver desaparecer el navio conductor de 
la prenda de sus entrañas, lloró amarga» 

mente su desgracia, 

En este estado , temiendo nosotros al- 
guna funesta resulta de la agitacion de su 
alina , le seguiamos á todas partes sin per 
derle nunca de vista. Su madre y Mada- 
ma de la Tour se valian de las expresio- 
nes mas tiernas y afectuosas , para que su 
dolor no degenerase en desesperacion ; y 
al fin logró esta última tranquilizarle un 
poco, dándole los nombres mas propios 
Para animar sus esperanzas , llamándole 
a boca llena su hijo, su amado hijo , su 
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yerno , para quien tenia destinada su 
hija. 

Por aquel medio logró Madama de la 
Tour hacerle entrar en casa, y que to» 
mase algun alimento. En efecto , se sentó 
con nosotros a la mesa, inmediato al si-= 
tio que ocupaba antes la compeñera de 

-su niñez; y+como si todavía lo ocupara 
Virginia , le dirigia la palabra, y le pre- 
sentaba los manjares que sabia le eran 
mas gratos; pero inmediatamente que re= 
conocia su ilusion, echaba a llorar muy 
desconsolado. 

En los dias siguientes anduvo juntan- 
do todo lo que habia servido al uso par» 
ticular de Virginia, como los últimos ra- 
milletes de flores que se puso, una taza 
de coco en que solia beber, y otros dijes 
á este tenor; y como si aquellas reliquias - 
de su ariga fuesen las alhajas de mas 
precio de la tierra, las besaba-y las me- 
tia en el seio. Finalmente, conociendo 
que su pena aumentaba la de su madre y 
de Madama de la Tour, y que las necesi- 
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dades de la familia pedian un trabajo con- 
tinuado , se puso á ayudar á Domingo en 
los reparos y cultivo del jardin. 

A poco tiempo, este joven indiferen- 
te hasta entonces , como criollo, á todo lo 
que pasa en el mundo, me suplicó le en- 
señase á leer y escribir, para poder cor- 
- responderse por escrito con Virginia; y 
despues quiso instruirse en la geografía 
para formar una idea del pais á donde iba 
á desembarcar; y en la historia , para co- 
nocer las costumbres de la sociedad en 
que habia de vivir. Sin duda que el ori- 
gen del maravilloso arte de leer y escri= 
bir se ha debido al afecto de dos aman= 
tes ausentes , 0 impos'bilitados de comu= 
Micarse mutuamente sus ideas , por algu- 
Ma dificul:ad insuperable. 

El estudio de la geografía no agradó 
mucho á Pablo, porque en lugar de des- 
Cribir la naturaleza de cada pais, selo tra- 
ta de explicarnos sus partes y divisiones, 
segun su respectivo estado político. La 
historia, en especial la moderna , tampo- 
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co le pareció mas util, no hallando en ella 
mas que desgracias generales y periódiz 
cas, cuyas causas no llegaba á penetrar. 
Y asi, como no encontraba en su lectura 
mas que guerras sin motivo ni objeto, in- 
trigas secretas, y naciones sin caracter, 
preferia álos libros históricos los de no- 
velas y aventuras; porque tratando con 
particularidad de los sentimientos é inte- 
reses de los hombres, le ofrecian algunas 
veces lances y situaciones parecidas á la 
suya. Por este motivo ningun libro le 
agradaba tanto como el Telémaco, por sus 
descripciones y pinturas de la vida cam- 
pestre, y de las pasiones hijas del cora- 
zon humano. Muchas veces leia á su ma- 
dre y á Madama de la Tour los pasages 
del Telémaco que le hacian mas impre- 
sion ; y entonces, agitado de dulces me- 
morias , se le turbaba la voz y lloraba 
amargamente. Se le figuraba, que halla” 
ba reunidas en Virginia la dignidad y vir” 
tud de Antíope, con las desgracias y 1 
ternura de Eucháris, 
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Pero por Otra parte, quedó enteras 
mente escandalizado , leyendo las nove= 
las del dia, llenas de máximas perjudi- 
ciáles y libertinas; y cuando súpo que 
laz tales novelas contenian una pintura 
fiel de los usos y costumbres de las na= 
ciones de Europa, temió no sín alguna 
apariencia de razon, que el corazon de 
Virginia se corrompiera , y olvidara su 
cariño. 

En efecto, se pasó mas de año y me 
dio sin que Madama de la Tour taviese 
noticia de su tia ni de su hija, y solo por 
un medio extraño se sabia que Virginia 
habia llegado felizmente a Francia. Ulti. 
Mamente , por una embarcacion que pa=, 


Saba á las Indias, recibió una carta es- 


Crita de propio puño de Virginia, por la 
cual conoció desde luego que vivia infe- 
liz, sin embargo de la circunspeccion . y 
disimulo con que su amable ¿ indulgente 
hija se explicaba con ella. Tengo tan pre= 
- Sentes casi todas las palabras de esta car- 
ta, por lo bien que pintaba en ella su sí» 
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tuación y caracter, que voy á referiros- 
la al pie de la letra. 


,,»Mi mas querida y estimada mamá, 
Despues de mi llegada os escribi va- 


rias cartas de mi puño, y como á ningu- 
na me habeis contestado, me temo no ha- 


yan llegado a vuestras manos. Con la pre- 


sente tengo mejores esperanzas, en vir= 
tud de las precauciones que he tomado 
para daros noticia de mi persona, y re- 
cibirla igualmente de la vuestra. 
¡Cuántas lágrimas he derramado, ama- 
da madre mia, despues de vuestra sepa- 
ración, yo que apenas habia llorado si- 
no por los males de otros ! Mi tia se que- 


dó muy admirada á mi llegada , cuando 


preguntándome las habilidades que tenia, 
le respondi que no sabia leer ni escribir: 


y replicándome ella , ¿qué era lo que ha- 


bia aprendido desde que habia venido al 
mundo? le contesté, que solo sabia go- 
bernar una casa, y hacer vuestra yolun- 
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tad: 41o que me dijo que me habian da- 
do una educacion de criada, 

Al dia siguiente de mi llegada me pu- 
so en un gran colegio cerca de Paris, don- 
de tengo maestros de todas clases, que 
me enseñan , entre otras cosas, la histo» 
ria , la geografía, la gramática, las ma= 
temáticas , y d montar á caballo; pero 
tengo tan poca disposicion para todas es- 
tas ciencias , que no me prometo hacer 
progresos con estos caballeros. Conozco 
que soy una pobre muger de cortisimos 
alcances, como ellos suelen decir; sin em= 
bargo de esto , mi tia no lo lleva á mal, 
antes bien me asiste con todo lo necesa 
rio, enviandome trages diferentes para 
cada estacion, y manteniendo dos don= 
cellas destinadas á servirme, qte estan 
tan bien vestidas como las señoras de mas 
alto copete. Me ha hecho tomar el título 
de Condesa, y dejar el apellido de la 
Tour, para mi de tanto aprecio como pa- 
ta vos, por la relacion que me habeis he- 
Chu de los disgustos que mi difunto pa= 
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dre sufrió por casarse con vos; y en lu- 
gar de aquel apellido, me ha mandado 
usar del de vú-stra familia, que tambien 
aprecio mucho, por ser el que vos usa= 
bais cuando soltera, Viéndome en una si- 
tuación tan brillante, le he suplicado va- 
rias veces que os envie algun socorro; mas 


¿cómo haré yo para significaros su res= 


puesta? Pero vos me habeis encargado 
que os diga siempre la verdad: me res- 
pondió:.,, que un socorro moderado, pa- 
ramada os alcanzaría, y que uno grande 
no haria mas que serviros de estorbo en 
el estado sencillo de vida que habeis ele- 
gido.” 

Bien procure al principio daros noti» 
cia de mi persona, valiéndome de agena 
mano para escribiros; pero como no te- 
nia aquí sugeto de quien poder fiarme, 
me he aplicado noche y dia á aprender a 
leer y escribir; y Dios ha querido ha- 
cerme la, gracia de conseguirlo en corti- 
simo tiempo. Mis primeras cartas se las 
confié a las criadas que me asisten, para 
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que os las dirigieran , y tengo subrados 
fundamentos para sospechar que se las 
han remitido á mi tia. Esta vez me he ya- 
lido de una colegiala, amiga mia, y Os 
suplico me respondais, dirigiendo á. ella 
la carta, bajo del adjunto .sobrescrito; 
pues 1mi tia me ha prohibido toda corres» 
pondencia fuera de casa, con el pretexto 
que esto perjudicaria, segun ella dice, 4 
los altos pensamientos que liene acerca 
de mi. No tengo mas visita que la suya 
y la de un caballero anciano amigo de la 
tia, el cual, segun ella se explica, me 
profesa mucha aficion; pero, 4 decir la 
verdad, yo no le profeso á el ninguna, 
aun cuando yo fuese capaz de lenerla á 
alguno. 

Aunque vivo en medio de la opulen= 
cia, no puedo disponer de un maravedi, 
Dicen que el tener yo 4 mi' disposicion 
Oro y plata, me podria acarrear graves 
consecuencias; y asi en el centro de las 
riquezas , estoy mucho mas pobre , que 
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cuando vivia en vuestra compañía , por- 
que nada tengo para poder dar á otros. 
Mis mismos vestidos son mas de mis don- 
“cellas que mios, pues se los disputan an- 
tes que yo los deje. Luego que vi que las 
grandes habilidades que me enseñaban, 
no me proporcionaban la satisfaccion de 
hacer el menor bien, me apliqué á la agu- 
ja, cio uso me habeis enseñado por di. 
cha mia. 

Ahi os envio varios pares de medias 
hechas por mi mano, para yos y para ma- 
má Margarita, un gorro para Domingo, 
y uno de mis pañuelos encarnados para 
Maria , y en el mismo paquete , yan al- 
gunas semillas y pepitas de las frutas de 
mis colaciones , con la simiente de toda 
suerte de árboles que en mis ratos de re- 
creacion he podido recoger en el jardin 
y bosques de este colegio: y al mismo 
tiempo , la grara de violetas , margaritas 
y azucenas, coquilicos y escabiosas , que 
he cogido en los campos, En los prados 
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de esta tierra hay flores mas bellas que 
en los nuestros , pe ro aqui no se hace nin- 
gun aprecio de ellas, 

Estoy segura de que asi vos, como 
mama Margarita, recibireis mas gusto con 
ese saquito de simientes, que con aquel 
grande de pesos, que ha sido la causa de 
nuestra separacion y de mis lágrimas, Se- 
rá para mi de la mayor satisfaccion , el 
que tengais mañana ú otro dia la compla- 
cencia de yer á los manzanos crecer al 
lado de los banános, y a las hayas entre- 
tejer sus ramas con las de los cocoteros. 
Asi os parecerá que estais en la Norman- 

día, que tanto amais, 

Me encargasteis al partir, os escribie- 
ra mis satisfacciones y mis pesares, Para 
mi no puede haber satisfaccion ni conten- 
to ausente de vos; y por lo que toca á 
mis penas, procuro dulciflicarlas acordán= 

-dome que estoy donde vos me habeis pues- 
to por disposicion de la Providencia, Pe- 
ro lo que aquí mas me atormenta es, que 
no oigo hablar de vos, ni puedo hablar 
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con nadie de eosa vuestra; porque cuan- 
do procuro sacar la conversacion sobre 
unos objetos que me son tan preciosos, 
me dicen mis duncellas, d por mejor de- 
cir, las de mi tia, pues son mas suyas que 
mias: , Señorita, acordaos de que sois 
francesa, y que debeis olvidar al pais de 
los salvages.” Ah. antes me olvidaré de 
mi misma, que olvidar la tierra en que 
naci, y donde vos vivis! Este si que es 
verdaderamente para mi pais de salya- 
ges, porque vivo tan sola, que ni aun 
tengo una persona á quien poder ma- 
nifestar el amor que invariablemente os 
conservaré hasta la sepultura , mi mas 
euerida y adorada mamá, 


Vuestra mas sumisa y amante bija 
Virginia de la Four. 
P. D. Recomiendo á la bondad de 


vuestro corazon a María y Domingo, que 
se han esmerado tanto en cuiday de mi 
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niñez ; y haced por mi cuatro caricias á 
Leal, que me encontró en el bosque.” 

Quedó Pablo muy «admirado de ver 
que Virginia, acordándose hasta del per- 
ro, no hiciese mencion de él en toda la 
carta; pero sin duda no sabia que por lar- 
ga que sea la carta de una muger, jamas 
pone la cosa que mas tiene en la idea si" 
noal fin. En efecto, despues de la pri- 
mera posdata, hablaba aparte de Pablo, 
y recomendaba particularmente las semi- 
Mas de la escabiosa y de la violeta , expli- 
cándole sus propiedades, y dónde debian 
sembrarse, Acerca de lo cual hacia unas 
comparaciones muy análogas á la situa- 
cion de entrambos, con respecto á los ca» 
racteres y propiedades de estas dos plan- 
tas. Queria que sembrase la violeta en los 
bordes de la fuente, al pie de su cocote- 
ro, porque requiere humedad; y la esca- 
biosa, que crece siempre en parages ás» 
peros y combatidos de los vientos , en la 
peña donde se habian hablado la última 
vez, mandándole que en memoria suya 
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le pusiese el nombre de Peñasco de la 
Despedida, 

La carta de esta sensible y virtuosa 
joven, hizo derramar muchas lágrimas á 
toda la familia. Su madre le respondió en 
nombre de todos, que permaneciera en 
Francia, 0 volviera á esta jsla, á sn ar- 
bitrio , asegurándole que todos habian 
perdido la mejor parte de su felicidad 
con su partida, y que ella particularmen- 
te estaba inconsolable, 

Pablo -le escribió una carta muy lar- 
ga, en que le prometia hacer todo lo que 
le prevenia; y al mismo tiempo le envia- 
ba cocos de su fuente, bien sazonados y 
maduros. Le ofrecia hermosear el jardin 
y entreverar las plantas de la Europa con 
las del Africa, ,,agregándoles , decia el, 
alguna otra semilla de esta isla, para que 
el deseo de volver á ver sus frutos, te esti. 
mule á dar prontamente la yuelta,” Fi- 
nalmente, concluía la carta suplicándole, 
condescendiese cuanto antes con los ar- 
dientes deseos de su familia, y los suyo? 
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en particular, pues él no podria tener 
en adelante ningun gusto ausente de su 
vista, 

Sembró Pablo con el mayor esmero 
las simientes europeas, y particularmen- 
te las de escabiosa y violeta, cuyas flores 
parecian tener alguna analogía con el ca- 
racter y situacion de Virginia; pero fue- 
se que se desvirluasen en la travesia de 
Europa á aquí, ó mas bien que el clima 
de esta parle del Africa no fuese favora- 
ble á su vegetacion, salieron muy pocas, 
y aun estas no llegaron á punto de ma- 
durez. | 

En este mismo tiempo, la envidia (la 
cual hasta se anticipa a las dichas de los 
hombres, sobre todo en las colonias frar- 
. Cesas ) difundió en la isla ciertos rumores 
que daban mucha inquietud a Pablo. La 
tripulacion del buque que trajo la carta 
de Virginia, aseguraba, que quedaba pa- 
ra casarse, y aun nombraban el señor de 
la Córte que habia de ser su esposo, pro: 
pasándose algunos á decir, que la cosa 
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era ya hecha, y que ellos mismos habian 
asistido al desposorio. 

Publo desprecid al principio las no- 
ticias traidas por una embarcacion de co- 
mercio , que regularmente las esparce 
falsas en todos los lugares de su tránsito; 
pero como muchos colonos de la isla se 
apresurasen á lamentarse de semejante 
caso por una compasion mal entendida, 
comenzó á dar algun erédito á la especie. 


Por otro lado, como en algunas de las 


novelas que habia leido, veía la traicion 


tratada de juguete y pasatiempo; y sa= 


biendo que en semejantes libros se pintan 
fielmente las costumbres europeas, temió 
que la hija de Madama de la Tour, per- 
vertida en Francia con cl egemplo, olvi- 
dase sus promesas antiguas. Las ideas que 
habia adquirido , le hacian ya infeliz, 
Pero lo que acrecentó en extremo sus 
temores, fue, que de cuantas embarca” 
ciones llegaron. á este puerto en ely dis- 
curso de seis meses, vinguna trajese no- 
ticia de Virginia. En tan dolorosa situa” 
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cion, el infeliz Pablo, entregado á las 
agitaciones de su corazon, iba á verme 
á menudo para confirmar d desechar sus 
recelos, por la esperiencia que tengo del 
mundo. 7 

Yo vivo, como os he dicho, legua y 
Media de aqui, a las orillas de un riachue- 
lo, que corre á la falda de la Montaña 
larga, donde paso mi vida, solo, sin mu= 
ger, sin hijos y sin esclavos. 

Despues de la rara felicidad de encon- 
trar una compañera que sea bien acomo- 
dada al genio propio, el estado menos des- 
graciado de la vida, es, en mi opinion, 
el de vivir solo. Todo hombre que ha te- 
- nido muchos motivos para quejarse de las 
Í injusticias de los otros hombres, busca la. 
soledad: y es cosa muy dizna de notarse, 
que las naciónes desgraciadas por sus Opi= 
niones, por sus costumbres ú por sus le- 
yes, kan prodneido clases numerosas de 
—Ciudad>nos absolutamente consagrados á 
la soledad y al celibato, como en otro 
tiempo.los egipcios en su decadencia, los 
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griegos del bejo Imperio, y en nuestros 
dias los indios, los chinos, los griegos 
modernos, y la mayor parte de los pue- 
blos orientales. La soledad restituye al 
hombre á la felicidad natural, alejándo- 


le de los males de la sociedad. En medio . 


de tantos errores y preocupaciones como 
dividen á los mortales, el alma. está en 
perpetua agitacion, volviendo y revol- 
viendo continuamente dentro de sí mis. 
ma mil opiniones turbulentas y contra- 
dictorias, con que procuran sojuzgarse 
unos á otros los miembros de una socie- 
dad ambiciosa y miserable. Pero en la so» 
ledad se desnuda de estas ilusiones extra- 
ñas que la perturban, y vuelve á adqui- 
riv el sentimiento intimo de sí misma, de 
la naturaleza y de su autor: bien así co- 
mo el agua cenagosa de un torrente que 
inunda los campos, derramándose en al- 
guna hoya apartada de su curso, depo- 
ne alli en. el fondo sus impurezas , recu- 
pera su primera claridad, y volviéndose 
transparente, refleja gus propias márge- 
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nes , el verdor de los campos y la luz de 
los cielos. 

Ademas la soledad restablece la armo- 
nia del cuerpo / igualmente que la del 
alma. Entre los solitarios de todos tiem= 
pos se encuentran hombres de edad muy 
avanzada, por egemplo, los Bracmanes | 
de la India. En suma, yo la considero tan 
necesaria para la felicidad, aun en medio 
del mundo, que me parece imposible lo- 
grar en el ningun placer durable, de cual- 
quiera clase que sea; ni que el hombre 
arregle su conducta, conforme á algun 
principio estable, si no se forma dentro 
de sí mismo un retiro, del cual no salga 
Sino muy rara vez su opinion, y donde 
la de otro tenga muy poca entrada. 

No quiero decir con esto, que el hom- 
bre haya de vivir absolutamente aislado 
y solo: está unido con todo el género hu- 
Mano por sus necesidades, y por consi. 
guiente debe sus trabajos á los hombres, 
Y se debe tambien él mismo á lo restante 
de la naturaleza. Quiero dar á entender 
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unicamente , que habiéndonos dado Dios 
á cada uno Úrganos perfectamente pro- 
porcionadosálos elementos del globo que 
habitamos, pies para la tierra , pulmo- 
nes para el aire, y cjos para la luz (sin 
que podamos nosotros invertir el uso de 
estos sentidos) se ha reservado para si 
solo , como autor de la vida, el corazon, 
que es el principal órgano de ella. 

Paso pues mis dias lejos de los hom=» 
bres, á los cuales he querido servir , y 
me han perseguido. Despues .de haber 
corrido una gran parte de la Europa, y 
algunas provincias del Africa y América, 
me he fijado en esta isla poco habitada, 
seducido de la benignidad del clima y de 
sus soledades, Una cabaña que yo mismo 
he levantado al pie de un arbol, un huer- 
tecito desmontado y cultivado por mis 
manos, y un rio que pasa por delante de - 
mi puerta, es todo lo que me basta para 
mis placeres y mis necesidades. 

Agrégase á estas salisfacciones la de 
tener algunos buenos libros que me ense- 
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fian a ser cada dia mejor, haciendo por 
Otra parte contribuir á mi felicidad el 
mundo mismo que he dejado, con las 
pinturas que me presentan de las pasio- 
nes que tiranizan miserablemente á sus 
habitantes; y por el cotejo que hago de 
su suerte con la mia, me proporcionan el 


deleite de gozar de una felicidad negati- 


va. Como un hombre que se ha salvado 
en un peñasco de los peligros de un nau- 
fragio , contemplo desde mi soledad las 
borrascas que braman en lo restante de 
la tierra; y aun se aumenta mi serenidad 
en razon de la distancia de sus bramidos. 
Desde que no trato á los homíres, ni sus 
intereses se eruzan con los mios , los com- 
padezco , en lugar de aborrecerlos: y si 
encuentro algun desgraciado, procuro 


ayudarle con mis consejos, bien como 


aquel que pasando por las orillas de un 
rio, y viendo ahogarse en él a otro in- 
feliz, le tiende la mano para que se salve. 
. Pero yo no he encontrado sino á la 
inocencia atenta á mi voz. En balde lla- 
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ma la naturaleza á todos los hombres á la 
inocencia : cada uno se fozma una imagen. 
de ella, y la reviste con sus props pa- 
siones; persigue toda la vida á este fan= 
tasma de su imaginacion que le extravia, 
y se complace despues en el ciclo de las 
ilusiones que él mismo se ha formado. En- 
tre un número considerable de desgra- 
ciados, á quienes algunas veces he inten- 
tado reducir al camino de la naturaleza, 
ni uno solo he encontrado que no estu- 
viera embriagado con sus propias mise- 
rias, Me escuchaban al principio con aten» 
cion, esperando sin duda que mis leccio- 
mes les ayudarian á adquirir gloria ó ri- 
quezas ; peto viendo que mi único fin era 
enseñarles á saber pasar sin estas dos co- 
sas, me tenian á mi mismo por un mise- 
rable , porque no corria en pos de sus 
dichas cuitadas: vituperaban mi vida so- 
litaria: pretendian persuadirme, que so- 
lo ellos eran útiles á los hombres ; y se 
afanaban por arrastrarme al coséllina 
de sus proyectos vanos. 
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Pero aunque me comunico a todo el 
mundo, no me entrego á nadie , porque 
me basta la propia experiencia para ser- 
virme de leccion en el estado en que me 
hallo. Repaso en la tranquilidad presen- 
te las agitaciones pasadas de mi propia 
vida, 4 que he dado tanta estima , las 
protecciones, la fortuna, la reputacion,. 
los placeres y las opiniones que se hacen 
la guerra por toda la tierra. Comparo tan- 
tos hombres como he visto disputarse con 
furor estas quimeras, y que ya no exis. 
ten, á las olas de mi rio, que se estre= 
lan espumando contra las peñas de su ca- 
nal, y desaparecen para no volver jamas. 
Por lo que á mi toca, me dejo llevar man- 


-—samente de la corriente del rio del tiem- 


po, hácia el océano de la eternidad que 
40 conoce las playas; y con el espectá= 
culo de las armonías actuales de la natu- 
raleza, me elevo á su Autor, y espero 
Mas yenturosa suerte en la vida perdura- 
ble que nos aguarda. 

Aunque desde mi cabaña, situada en 
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el centro de un bosque, no se descubre 
tanta multitud de objetos como nos pro- 
porciona ver la elevacicn del sitio donde 
nos hallamos, hay sin embargo situacio- 
nes deliciosas, particularmente para el 
hombre , que como yo, prefiere recon- 
centrarse en si mismo, á disiparse hácia 
«fuera. El rio que corre por delante de 
mi puerta, pasa en linea recta por medio 
del bosque, y presenta á la vista un lar- 
go canal sombreado de árboles de toda 
suerte de hojas. Alli hay tacamacos, oli- 
vos, ébanos, manzanos silvestres y árboles 
de la canela; sotos de palmeras elevan acá 
y allá sus troncos pelados, y de mas de 
cien pies de eleyacion, que rematan en 
un ramillete de palmas, y figuran, por 
encima de los otros árboles, como una 
floresta plantada sobre otra floresta. A 
esto se juntan las lianas 6 enredaderas de 
diferentes géneros de follage, que enla- 
zandose de un arbol en otro, forman aquí 
galerias de flores , y mas allá largos cor- 
nages de verdor, Es tal la fragancia que 
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sale de la mayor parte de estos árboles, 
y tan pegajoso el olor aromítico que ex- 
halin, que el hombre que atraviesa la 
floresta , despide de si un perfume agra- 
dable, algunas horas despues de haber 
salido de ella. En la estacion en que se 
visten de flor, dirias que estaban medio 
cubiertos de nieve. Al fin del estio, varias 
especies de pájaros estrangeros vienen, 
por un instinto incomprensible, de re= 

-giones desconocidas de la otra parte de 
los vastos mares, á recoger las simientes 
de los vegetales de la isla, y oponen el 
brillo de sus colores al verdor de los ár- 

boles, que comienza á pardear con la 
- fuerza del sol. De este género son, entre 
otros , varias especies de papagayos y las 
palomas azules, llamadas aquí palomas 
holandesas. Los monos habitadores do- 
miciliados de estas florestas , triscan y ju» 
guetean en sus sombrias ramas, de las 
cuales solo se distinguen por su piel ver- 
de gris y su caraenteramente negra: unos 
se suspenden deellas por la cola, y seco- 
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lumpian en el aire; otros brincan de ra- 
ma en rama con sus hijitos en los brazos. 
La escopeta matadora nunca ha ame- 
| drenta do con su estruendo á estos apaci- / | 
bles hijos de la naturaleza; ni se oyen 
mas que chillidos de alegria , trinos y 
gorgeos desconocidos en algunos pajagos 
de las tierras australes, que repiten á lo 
lejos los ecos de estos ilioagues El rio que 
corre borbotando sobre una madre de 
roca, por medio de los árboles, refleja 
acá y allá en las cristalinas aguas sus ye= 
nerables masas de yerdor y sombra, igual- 
mente que los retozos y juguetes de sus 
dichosos moradores; y precipitándose á 
mil pasos de-alli, por las diferentes altu- 
ras de un peñasco , forma una cascada 0 
tabla de agua tersa como el cristal que 
se diyide al caer en cuajarones de espu- 
ma. Mil ruidos confusos salen de estas 
És ve Aguas, tumultuosas, que dispersados por 
1 ¿dos viéntos en la floresta, ora se alejan, 
dl “Ora se acercan todos á un tiempo, y atur- 
4 6n den Los: oidos , como el sonido de las cam- 
sa me y 
cy 
a 8, E y 


he 
> 


j 
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panas de una catedral, El aire continua- 
mente renovado con el movimiento de 
las aguas, conserva en las orillas de este 
rio, á pesar de los ardores del estío, una 
frondosidad y frescura, que rara vez se 
encuentra en esta isla, aun en la cumbre 
de las montañas, 

A cierta distancia de alli, hay una ro= 
ca bastante distante de la cascada, para 
que el ruido de sus aguas no aturda los 
-Oidos , bastante inmediata para deleitar= 
se con su vista, con su frescura y su 
murmullo, A la sombra de este peñasco 
soliamos ir á comer alguna vez, en tiem- 
po de los calores excesivos , Madama de 
la Tour, Margarita, Virginia, Pablo y 
yo; y como Virginia dirigia siempre sus 


acciones, atm las mas comunes, al bien 


de otro, jamas comia una fruta en el cam- 
po, que no sembrara en la tierra su hue- 
so ó su pepita, diciendo ; ,, De aquí na- 
cerán árboles que darán sus frutas á al- 
gun caminante, 0 a lo menos á un paja= 
rito.” , 
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Un día, pues, que comió una papaya 
al pie de aquella roca, enterró, segun 
costumbre, sus pepitas, de las cuales sa- 
lieron de alli ¿poco muchos papayos, en- 
tree los una hembra , que son las que lle- 
van fruto. La altura de este arbol no ex- 
cedia de la rodilla de Virginia, cuando se 
verificó su partida; mas como crece mu- 
cho en corto tiempo, tenia ya veinte pies 
de alto al cabo de dos años, y su tronco 
estaba coronado en la parte superior con 
varios órdenes de papayas, perfectamen- 
te sazonadas. Acereóse Pablo nn dia por 
casualidad á aquel sitio, y se llenó de 
gozo al yer un arbol tan ia , produ- 
cido por una pepita que él habia visto 
sembrar a Virginia; y al mismo tiempo 
le entró una tristeza profunda con este 
testimonio de su larga ausencia. 

Los objetos que vemos habitualmen- 
te, no nos dan lugar á medir la rapid.z 
de nuestra vida, porque envejecen con 
nosotros con una vejez insensible; pero 
los que vemos de repente despues de al- 
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gunos años de ausencia, nos advierten 
á la primera vista la velocidad con que 
- ccrre el rio de nuestros dias, La vista 
del papayo cargado de fruta, causó en 
Pablo aquella sorpresa que por lo comun 
expérimenta un viagero, cuando volvien. 
do á su patria despues de muchos años, 
no encuentra vivos á sus contemporá- 
neos, y ve á los hijos de estos, que el ha- 
bia dejado mamando, hechos padres. Ya 
le daban impulsos de cortarle por el pie, 
porque su vista le hacia demasiado sen- 
sible el largo tiempo que habia pasado 
desde la partida de Virginia; y ya con- 
siderándole eomo un monumento de su 
beneficencia, besaba su tronco ,. y le di- 
rigia palabras dictadas por el amor y la 
tristeza. 

¡O arbol, cuya posteridad subsiste 
todavía en mi floresta , yo mismo te he 
Mirado con mas interes y respeto que á 
los arcos triunfales de la antigua Roma ! 
¡ Permita el Autor de la naturaleza, que 
destruye cada dia los monumentos de la 
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ambicion mundana, se multipliquen en 4 
nuestras florestas los de la beneficencia de 
una doncella pobre y malhadada ! 
Estaba yo seguro de encontrar á Pablo 

al pie de este papayo, cuando venia por 
mi posesion , y habiéndole visto un dia. 
penetrado de melancolía, tuye con él. 
una conversacion, que yoy á referiros, E 
si no 0s son Ei enojosas mis lar. 
gas digresiones , perdenables á mi edad 
y á wis últimas amistades, | 
,» Estoy muy pesaroso , me dijo lue- 4 

go que me senté a su lado, porque habrá A 
añ años y dos meses que se marchó Vir= * 


ginia, y se han pasado ocho meses y.me- 


dio sin que nos haya escrito: como es ri* 
ca y yo pobre, sin duda me ha olvidado. 
Deseo embarcarme y pasar á Europa, por 
ver si alli hago fortuna por algun cami- 
no, para pedirsela á su tia en matrimo” 
nio , y vivir feliz en su compañia,” 

»» La Europa, hijo mio, le contesté, 
está abismada en los vicios mas contra” 
rios á su felicidad, y á ti te falta dinero 
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y proteccion para poder hacer figura en 
ella; eres pobre, y no tienes plagun ar- 
ximo,” 

,, Es verdad, me replicó; pero quizá 
- hallaré algun Geo le quiera pro- 
- tegerme y darme la mano.” 

»» Para lograr la proteccion del pode- 
roso , le respondi, es necesario contri- 
—Duir á á su ambicion ó á sus caprichos; y 
tú á ninguna de estas dos cosas Le aven- 
—drias,” 

»» Teneis razon, me dijo; «pero por- 
_tandome yo como debo, siendo fiel á mis 
palabras , exacto en mis obligaciones , y 
constante en la amistad, me haré acree- 
dor á que alguno de ll me adopte por 
hijo, como he visto se usaba antigua- 
mente en las historias de otros tiempos 
Que me habeis dado á leer,” 

No tiene duda, le respondi, que 
asi se usaba entre los Griegos y Romanos; 
Pero ya mo estamos en aquellas edades, 
€n que el mérito merecia el respeto de 
los poderosos.” 


456 
»» Pues bien, me replicó, en defecto 
de un poderoso procuraré agregarme á 
algun cuerpo cientifico, cuyas opiniones. 
adoptaré en un todo, y me haré estimar 
de sus individuos.” 
,,En lugar de adquirirte estimacion, 
le dije, te grangearás odio y envidia, 4 
no ser que sufoques los gritos de tu con- 
ciencia por trepar á la cumbre de la for- 
tuna. Por otra parte, los cuerpos se inte. 
resan muy friamente en el descubrimien- 


to de la verdad. Para los ambiciosos to. 


da opinion es indiferente, con tal que á j 
ellos les traiga utilidad y ventajas.” 

»»¡ Eso no lo haré yo jamas! exclamó 
entonces: todo mi conato será buscar siem» 
pre la verdad. Soy muy desgraciado, con- 
tinuó, pues se me cierran todos los ca- 
minos para llegar á la posesion de lo que 
mas estimo, y me veo condenado á pa” 
sar mi vida en un trabajo oscuro, ys 
sente de Virginia.” Y al decir esto , dió 
un suspiro muy profundo. 

¿»ea Dios tu único protector, hijo 


157 


mio, y el género humano tu cuerpo, le 
contesté con prontitud : ama á los dos 
constantemente , y desprecia la protec- 
cion de los particulares. Las familias , los 
cuerpos y los pueblos, tienen sus pasio- 
nes y sus preocupaciones, que exigen yi- 
cios en quien las haya de contemplar, 
Dios y el género humano no nos piden 
sino virtudes. 

Pero ¿por que quieres, prosegui, dis- 
tinguirte del comun de los hombres? Ese 
deseo no es natural, pues silo fuese, ea- 
da hombre estaria en estado de guerra 
con su semejante. Cunténtate con cum- 
pliz con tus obligaciones en el estado en 
que te ha colocado la Providencia : beu- 
dice tu suerte, que te permite obrar con- 
forme tu conciencia , y que no te preci» 
sa, como á los grandes, á poner su feli- 
cidad en la opinion de los inferiores, y 
como á los inferiores a cometer bajezas 
y adular á los grandes para tener que 
comer. Tú estás cn un pais y en una con= 


dición en que no necesitas para subsistir, 
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vi engañar, ni adular, ni envilecerte, c0= 
mo lo hacen la mayor parte de los que 
en Europa aspiran á la fortuna; en que 
no te ves precisado por razon de tu esta= 
do á ocultar la verdad; en que puedes. 
ser impunemente bueno, veraz, SIncero, 
instruido, sufrido, moderado, casto, in- 

dulgente y piadoso , sin que tu virtud, 

que todavía comienza á florecer, se mar= 

chile con alguna flaqueza que te haga ri- 

diculo á los ojos del mundo y de la pos- 

teridad, El cielo te ha concedido liber= 
tad, salud, una buena conciencia , y ami- 

gos verdaderos: harto menos felices son 

los grandes de la tierra, cuyo favor de- 

seas.” 


3, Ah! exclamó, todo me importa po=. 
co, faltáindome Virginia! Pero ¿qué ha- 
ré yo para lograr la posesion de lo que: 
mas amo? Supuesto que su tia la quiere 
casar con un hombre de mérito y cireuns- 
tancias , me pondré á estudiar para ser 
sabio y adquirir crédito: con el estudio | 
y la sabiduria serviré utilmente á mi pa=" 


y 
3 AD | 

- tria; sin perjuicio de Otro, me haré cé- 
lebre por este camino , no dependeré de 

| nadie, y me deberé á mi solo esta glo- 
ds ¿ 

3, Ay, hijo mio! le respondi: los ta= 

lentos tudavía son mas raros que las ri- 


7 


quezas ; y no tiene duda que son de una 
naturaleza superior, por cuanto nadie. 
nos los puede robar, yy porque nos gran- 
- gean ademas la estimacion pública en to= 
da la redondez de la tierra; pero cuestan 
Tuy caros. Es necesario privarse del so- 
siego y del reposo para adquirirlos, pa= 
- decer las persecuciones de la envidia, y 
Vivir en cierta modo fuera del mundo, 
Por otra parte, la celebridad de las letras 
-€s demasiado tempestuosa y dificil de ad- 
Quirir. Acuérdate de la suerte que han 
tenido la mayor parte de los filósofos de - 
la antigiiedad. Homero, cuyos versos son 
lan divinos, auduvo pidiendo limosna de 
- Puerta €n puerta. Sócrates, que con sus 
Palabras y egemplo predicaba la moral 
á los atenienses, fue envenenado juridi- 
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camente por ellos. Su discipulo Platon se 
vió reducido á la clase de esclavo por or- 
den del mismo principe que le protegía; 
y anteriormente á ellos, el célebre Pitá- 
goras fue quemado vivo por sus paisanos 
loz Crotonienses. Qué digo yo! la mayor 
parte de estos hombres ilustres han lle= 
gado desfigurados hasta nosotros por los 
mordaces tiros de la sátira con que la 
ingratitud. humana se complace en ca- 
racterizarlos; y si entre tantos como ha 
habido, la gloria de algunos ha Hegado 
pura y sin mancilla hasta nosotros, es. 
porque vivieron lejos de sus contempo- 
ráneos en la abstraccion y retiro de los 
negocios públicos, pareciéndose en esto 
á aquellas estatuas desenterradas en los 
campos de la Grecia y de la Italia, que 
por haber estado sepultadas en el seno 
de la tierra, se han libertado del furor 
de los bárbaros. A vista de estos egem- 
plares, ¿quién se lisongeará de ser util 
á los hombres ilustrándolos? ¿quién se 
prometerá tener todas las calidades ,' to” 
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das las virtudes que son necesarias en la 
carrera de las letras , hasta estar dispues- 
to á sacrificar los bienes de la fortuna, 
y aun la propia vida.” 

¿»Pero bien, me interrumpió, vos que 
Teneis tánta sabiduria y experiencia de las 
cosas, no me direis , si Virginia y yo nos 
casaremos algun dia? Quisiera ser sabio 
para conocer lo venidero.” 

3 ¿Quién querria vivir, hijo mio, iS 
contesté, si conociera lo que está por ves 
nir? Si una sola desgracia prevista nos 
causa tantas inquietudes yanas , la vista 
de una cierta emponzoñaria todos los dias 
que la precediesen. No conviene profun- 
dizar demasiado lo que nos rodea; y aun 
“por eso el cielo que nos da la reflexion 
Para prever nuestras necesidades, nos ha 
dado las mismas necesidades para que 
Pongamos coto á nuestra reflexion.” 

»» Pues ¿qué haré yo, me pregunto, 
Para obtener riquezas, y con ellas las 
dignidades y distinciones que puedan 
hacerme acreedor á la mano de Virginia, 

11 
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segun las ideas de su parierta? Iré á en= 
riguecerme á Bengala, y despues pasaré 
a Paris, a pedirla en matrimonio ¿ su 
misma tia,” 

,» Como! exclamé yo: ¿tendrias en- 
trañas para abandonar á tu madre y 4 
la suya?” 

3, Vos mismo, me replicó, me aconse- 
jasteis que me embarcara para la India.” 

,» Entonces estaba aquí Virginia, le 
contesté; pero en el dia eres el único 
apoyo de su madre y de la tuya.” 

,, Virginia, me replicó, las socorrerá 
por medio de su parienta rica.” 

» Los ricos, Pablo, le dije, sola- 
mente reconocen por parientes á los que 
les dan honor y timbre en el mundo.” 

2» ¡| Óné pais tan perverso la Europa! 
exclamó: ¿qué necesidad tenia Virginia 
de irá buscar una parienta rica? Aquí 
vivia feliz y contenta, y allá sabe Dios 
si será desgraciada.” Y diciendo esto co- 
menzó a llorar con la mayor amargura: 

Volviendo en sí al cabo de un buen 
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Tato, exclamaba, como si la tuviera pre- 
sente: ,, Torna, torna, Virginia, al pais 
donde has nacido ; abandona tus pala- 
cios, tu fausto' y tu grandeza: vuelve á 
estas breñas, a la sombra de estas flores. 
tas y de muestros cocoteros: deja esos 
trages de señora, y vuelve á estas caba 
ñas engalanada con tu vestido de coton, 
tu pañuelo encarnado al rededor de la 
cabeza, y tus flores bellas cogidas por 
mi mano en estas praderas.” 

Despues de estas exulamaciones, que- 
dó como enagenado y en una especie de 
abatimiento de ánimo que á mí mismo 
me hizo enternecer: y saliendo de ¿l re- 
Pentinamente como quien despierta de 
Un sueño inquieto y turbulento, se en- 
Caro 4 mi y me preguntó con aire de 
SOrpresa. 

»» ¿Qué necesidad hay de ser rico pa- 
ta casarse? “¿no bastaba que hubiera 
Union y voluntades, conformidad de ge- 
nios y disposicion en el hombre para ga- 
har de comer con el trabajo de sus ma- 


4 E 
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nos? ¿en qué se ocupan los ricos?” 
» En vivir en la opulencia, le res- 
pondií, sin que hagan nada la mayor par» 
te de los que poseen muchos bienes de 


fortuna. El trabajo de manos no tiene en 


Europa todo el aprecio que merece, y 
que el mismo Dios le dió cuando conde» 
nd al hombre á vivir del sudor de su ros- 
tro: y aun se le da el nombre de trabajo 
mecánico. Conforme á este modo de pen- 
sar , los europeos suelen apreciar mas 4 
un artista que á un labrador, sin embar- 
go de que la agricultura es el arte que 
sustenta á los hombres. No es posible 
que comprendas tamaña contradiccion, 
querido Pablo, opuesta á los principios 
de la razon, y consecuencia forzosa de 
la depravacion del hombre civil. Es facil 
formar una idea exacta del orden, mas 
no del desorden : la belleza, la virtud Y 
la felicidad tienen proporciones; la feal- 
dad, el vicio y la infelicidad no tient 
uinguna.,” 


, . k 
,»Vegun eso, me interrumpió , seran 
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muy felices los ricos, no encontrando 
ningun obstáculo para el logro de sus 
caprichos, y pudiendo colmar de gustos 
y satisfacciones al objeto de su cariño? 
,, No por cierto, le respondi : bien 
lejos de eso, la mayor parte de los ricos 
no gozan de ningun placer, por lo mis- 
mo que no le cuestan la menor diligen- 
cia. ¿No has experimentado que el pla= 
eer del descanso se compra con la fatiga, 
el de comer con el hambre, y el de be- 
ber con la sed? Pues así sucede en el de 
amar y ser amado, que solo se adquiere 
á costa de mil privaciones y sacrificios, 
Las riquezas privan á los ricos de todos 
estos placeres, porque se anticipan á sus 
necesidades. Al disgusto, compañero de 
su habito y saciedad, se agrega el orgu- 
llo que nace de su opulencia, y que la 
Menor -priyvacion incomoda, al mismo 
tiempo que no los mueven ni lisonjean 
las mayores satisfacciones. La fragancia 
de mil flores no agrada mas que un ins» 
tante; pero el dolor que causa una de 
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sus espinas , dura mucho tiempo despues 
de la picadura. Un mal en medio de las 
delicias , es para los ricos una espina en- 
tre las flores; y por el contrario, un 
bien en medio de los males, es para los 
pobres una flor entre las éspinas, que 
ellos gozan con grande ansia y deleite. 
La naturaleza todo lo ha contrapesado 
en este mundo, y los efectos de una cau- 
sa se aumentan en proporcion de su con- 
traste. ¿Qué estado, habiendo de esco- 
ger, te parece preferible: el de temer 
todos los males y no tener casi ningun 
bien que esperar, ó el de no temer casi 
ningun mal y esperar todos los bienes? 
Pues el primero es el de los ricos, y el 
segundo el de los pobres. Pero los hom- 
bres con dificultad pueden soportar estos 
extremos; y asi la felicidad consiste en 
un estado de mediania y de virtud; el 
tuyo es de esta clase, pues mantienes 4 
tus padres con el trabajo de tus manos, 
por agradar á Dios únicamente.” 

Con estas ideas quedaba tan compla- 


F 
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cido y sosegado, que ya daba por he» 
cho el regreso de Virginia, y disculpaba 
su dilacion en escribir, suponiéndola ya 
en camino para la isla. La vuelta le pa= 
recia que podria verificarse en poco tiem- 
po con un yiento fresco, y contaba las 
naves que habian hechu la travesia de 
tres mil y quivientas leguas de Europa á 
aquí en menos de tres meses: ponderaba 
lo adelantado que estaba en este siglo el 
arte de la navegacion, y la destreza de 
los marineros : hablaba de las disposicio- ' 
nes que iba á tomar para recibirla, y de 
la nueva cabaña que pensaba construir 
para habitacion de los dos: me decia que 
en llegando Virginia , rica y poderosa, 
ya podia yo vivir descansado y sin tra- 
bajar, sino para mi recreo, pues con su 
dinero compraria muchos negros que cul. 
tivarian la tierra para todos nosotros, y 
Viviriamos juntos, sin tener yo Otra cosa 
en que pensar, mas que en divertirme y 
recrearme á mi gusto. Y fuera de si de 
contento con estas esperanzas, iba á co» 
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municar á su familia la alegria de que 
estaba penetrado su corazon. 

En esta vida, los grandes temores se 
suceden de un instante á otro á las gran- 
des esperanzas, y las pasiones violentas 
ponen siempre á el alma en extremos 
opuestos. Regularmente volvia Pablo al 
dia siguiente á mi cabaña, sumamente 
triste y pensativo, y me decia: ,,Virgi- 
nia no me escribe: si se hubiera embar- 
cado para esta isla , me hubiera avisado 

"de antemano el dia de su partida de Eu- 
ropa. Ah! ¡demasiado fundadas son las 
noticias que han corrido! Sin duda la ha 
casado su tia con un gran señor, y el 
amor de las riquezas la ha perdido á ella, 
como á otras muchas. En estos libros, 
que pintan tan al vivo á las mugeres eu- 
ropeas, la virtud no es mas que un asun- 
to de novela. Si Virginia hubiera sido 
virtuosa, no hubiera abandonado á su pro- 
pia madre y á todos nosotros. Mientras 
yo paso la vida pensando en su venida, 
y me aflijo por su ausencia, ella se di- 
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vierte y me olvida. Ay de mi! rita 
pensamiento me trastorna el juicio! To- 
do trabajo me fastidia, y la conversacion 
y trato con lás gentes me es enojoso. 
¡ Ojalá se declarase la guerra en la India, 
para ir a exponer mi vida en ella!” 

Hijo mio, le contesté yo, el valor 

que nos lleva á la muerte, no es mas 
que el valor de un instante, comunmen- 
te excitado por los vanos aplausos de los 
hombres. Otro hay mas raro y necesa= 
rio, que nos hace sobrellevar sin testi- 
gos ni aplausos los males ordinarios de 
la vida: la paciencia, quiero decir. Esta 
se funda, no en la opinion de otros d 
en el frenético furor de nuestras pasio» 
nes, sino en la conformidad con la yo- 
luntad de Dios. La paciencia, querido 
Pablo, es el valor de la virtud.” 

» Ay de mi! exclamó á esto: ¡con . 
que fimposo tengo virtud! todo contri- 
buye á afligirme y lenarme de desespe- 
racion....” 

» La virtud, le ¿tod siempre 
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igual, siempre constante dé invariable, 
no es el patrimonio del hombre despues 
de la caida original. En medio de tantas 
pasiones como nos agitan , nuestra razon 
se perturba y oscurece muchas veces; 
pero hay dos fanales donde podemos en- ' 
cender su antorcha: la religion y las le- 
tras. La religion, hijo mio, nos enseña 4 
dirigirnos á Dios en nuestras aflicciones, 
y esperar de su mano el remedio, por 
medio de la conformidad y paciencia 
cristiana, que él mismo nos recomienda 
en su Evangelio. Las letras son un don 
del cielo, y como un destello de aquella 
sabiduria que gobierna el universo: se- 
mejaute 4 los rayos del sol, iluminan, 
alegran y calientán , á manera de un fue- 
go divino; y á imitacion del fuego hacen 
servir toda la naturaleza para nuestros 
usos. Por ellas reunimos al rededor de 
nosotros las cosas , los lugares, los hom- 
bres y los tiempos : ellas son las que nos 
enseñan á conformarnos á las reglas de 
la vida humana, las que calman las pa- 
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siones, reprimen los vicios y excitan á las 
virtudes por medio de los augustos egemn- 
plos de los héroes, cuyas acciones cele= 
bran, presentandonos la imagen y me= 
moria de sus virtudes, siempre en vene- 
racion y acatamiento. En suma, son las 
hijas del cielo, que bajan a la tierra para 
dulcificar los males del género humano; 
y en los tiempos de la mayor barbarie y 
depravacion, siempre han aparecido gran- 
des escritores inspirados por ellas para 
consuelo de sus semejantes. Las letras han 
consolado á una infinidad de hombres 

mas desgraciados que tú; á Genofonte, 
desterrado de su patria, OS de ha= 
ber conducido á ella diez mil griegos vic- 
toriosos: á Escipion el africano, cansado 
de las calumnias de los Romanos; a Lu- 
culo , de sus partidos € a a Cati- 
nat, de la ingratitud de su Corte. 

Lee, pues, hijo mio. Los sabios que 
han escrito antes de nosotros, son como 
viageros , que habiéndonos precedido en 
las sendas del infortunio , nos alargan la 


172 
mano, y nos convidan á que nos unamos 
á ellos, cuando todó nos abandone. Un 
buen libro es un buen amigo, cuya fun- 
cion augusta de hacer que resplandezca 
la virtud escondida, de consolar 4 los 
desgraciados, iluminar al mundo, y decir 
la yerdad á todos sin distincion, es siem- 
pre digna de su celestial origen, y el des- 
tino mas sublime con que el cielo puede 
honrar á un mortal sobre la tierra. ¿Que 
hombre habrá que no se consuele de la 
injusticia y desprecio de los que dispo- 
nen á su arbitrio de la fortuna, cuando 


considere que sus obras irán de siglo en 


siglo y de nacion en nacion para: servir 
de barrera al error y la corrupcion de 
los mortales; y que del seno mismo de la 
oscuridad en que ha vivido, resaltará 
una gloria que borrará la de la mayor 
parte de los poderosos de la tierra, cuyos 
monumentos perecen en el olvido, á pe- 
sar de los aduladores que los elevan y 
ponderan ?” , 

Me oyó Pablo con tada la atencion 
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que yo deseaba, aunque daba de cuando 
en cuando tristes y profundos suspiros; 
y conociendo yo, que el continnar ha- 
blando seriamente de semejante asuntó 
seria inhabilitarle cada vez mas para que 
se dedicara al cultivo del campo, le dis- 
traje todo lo posible, diciéndole, que 
cuando volviese Virginia extrañaria mu- 
cho no hallar el jardin bien cuidado, sien- 
do asi que ella no habia pensado mas que 
en hermosearlo, á pesar de las persecu= 
ciones de su parienta y á tan larga dis- 
tancia de su familia. Este ardid y la idea 
del próximo regreso de Virginia, reno- 
varon el valor de Pablo, y le estimula-= 
ron á entregarse á-sus ocupaciones cam= 
pestres, las cuales divertian sus penas 
representándole el objeto de su pasion, 
como el término inmediato de sus fatigas; 
y mientras conservaba esta ilusion, era 
feliz trabajando. 
Levantándose, pues, una mañana al 
rayar el alba, que era el 24 de diciem- 
bre de 1774, vid tremolar una bandera 
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blanca sobre la Montaña de la Atalaya; 
lo cual era señal de que se descubria una 
embarcacion en el mar, d inmediatamen- 
te que la ayistó, corrió al puerto para 
saber si traía alguna noticia de Virginia, 
El práctico, que segun costumbre, ha- 
bia ido á reconocer el buque, no volvió 
hasta por la tarde, y habiéndole espera- 
do Pablo, supo que el navío señalado era 
el San Gerando, de porte de 700 tone- 
ladas, mandado por un capitan llamado 
Mr; Aubin: que estaba cuatro leguas mas 
adentro , y no fondearía en Puerto-Luis 
hasta el dia siguiente por la tarde, si el 
viento soplaba favorable, pues á la sazon 
reinaba una profurda calma. Entregó el 
práctico al gobernador las cartas que 
traia de Francia el San Gerando, entre 
las cuales habia una: con el sobre para 
Madama de la Tour, de letra de Virgi- 
nia. Apoderóse Pablo de ella al instante, 
besóla con una especie de enagenamiento, 
metióla en el seno, y corrió á la pose= 
sion sin detenerse un minuto; y desde 


175 


lo mas lejos que pudo avistar á los suyos, 
que le estaban esperando sobre el peñas- 
co de la Despedida, levantó la carta en 
alto sin poder/articular palabra. 
Virginia decia en resumen á su madre 
en dicha carta: ,,que habia experimen= 
tado muy malos tratamientos de parte 
de su tia, la cual, despues de haberla 
querido casar contra su voluntad, la ha. 
bia desheredado por último, echándola 
de casa en un tiempo en que no se po- 
dia aportar á la isla de Francia, sino en 
la estacion de los huracanes; que ella ha= 
bia procurado, aunque en balde, ablan= 
dar su derecho, representándole lo que 
debia a su madre, y á los dulces recuer- 
dos de su niñez; pero que la tia la habia 
tratado de loca y mentecata, añadiendo 
que tenia la cabeza pervertida con las 
novelas. Finalmente concluía la carta 
diciendo, que á la sazon nada le intere- 
saba tanto como la dicha de volver á ver 
y abrazar á su amada familia, cuyo ar= 
diente deseo hubiera satisfecho aquel 
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mismo dia, si el capitan la hubiera per- 
mitido trasbordarse á la lancha del prác- 
tico; pero que se habia opuesto á ello, 
a causa de la distancia de la tierra y de 
la marejada, que no obstante la calma, 
comenzaba á correr en alta mar.” 

Leida que fue esta carta, toda la fa= 
milia enagenada de gozo, comenzo á gri- 
tar: ,,Con que ha llegado Virginia! ha 
llegado Virginia 1” Y dándose mutuos 
abrazos amos y criados, dispuso Mada- 
ma de la Tour, que fuera Pablo á dar» 
me parte sin tardanza de la venida de su 
hija. En efecto, encendió Domingo una 
hacha de viento, y se encaminaron los 
dos á mi posesion. 

Serian como las diez de la noche cuan- 
do llegaron, á tiempo que yo acababa 
de apagar la luz y acostarme; pero al 
punto percibi á lo lejos el resplandor del 
hacha por entre las rendijas de mi caba= 
ña, y de alli á poco oi la voz de Pablo 
que me llamaba. Apenas me habia levan- 
tado y vestido, cuando Pablo, sin alien= 
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to y fuera de si, se me echó al cuello, 
diciendo: ,, Vamos, vamos, que ha lle- 
gado Virginia: vamos aprisa al puerto, 
donde fondeará la embarcacion al APUn= 
tar el dia,” 

Inmediatamente hos pusimos en ca- 
mino, y como atravesásemos el bosque 
de la Montaña-Larga para tomar el ca= 


mino que va de, las Pamplemuzas al puer= 


to, senti pasos detrás de mi, y volvien» 


do la cabeza, vi que era un negro que 


venia hácia nosotros en mucha diligen= 
cia, Habiéndole preguntado adónde iba 
con aquella apresuración, nos respondid, 
que le enviaban desde la punta de la isla 
llamada los Polvos de Oro, ú dar parte 


al Gobernador de que un navio frances 


habia anclado en la ensenada de la isla 

de 4mbar , y tiraba cañonazos pidiendo 

socorro, porque el mar estaba bastante 

alterado. Y sin detenerse mas, prosiguió 

su camino con la misma celeridad, 
Yo entonces mudé de direccion, y 

dije 4 Pablo que nos encamináramos á la 

12 
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punta de los Polvos de Oro , distante de 
alli poco mas de tres leguas, para salir 
al encuentro á Virginia; y en efecto, 
echamos á andar los tres hácia la parte 
del norte de la isla, 

Hacia un calor bochornoso é inaguan» 
table, y la luna que acababa de salir, te- 
nia en rededor tres cercos negros. El 
cielo preseñtaba un aspecto triste y hor- 
roroso; y al continuo resplandor de los 
relámpagos se distinguian largas hileras 
de nubarrones espesos, negros y poco 
elevados , que se apiñaban hácia el cen- 
tro de la isla, y venian de la parte del 
mar con extraña velocidad, aunque no 
se sentia en la tierra el menor aire. Yen» 
do nosotros caminando, nos pareció que 
ofamos tronar de cuando en cuando; pero 
habiendo aplicado con mas atencion el 
oido ; nonocimos que eran cañonazos re- 
petidos por los ecos. Estos cañonazos á 
lo lejos, y al aspecto de un cielo tem- 
pestuoso , me llenaron de horror, no 
quedándome ya duda de que eran seña- 
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les de socorro de alguna embarcacion 
que naufragaba. De alli 4 media hora ya 
no olmos mas cañonazos; y aquel silen. 
cio me pareció mucho mas espantoso que 
el lúgubre estruendo que le habia pre- 
cedido, : 

Nosotros acelerábamos el paso sin 
hablar palabra vi atrevernos 4 comuni- 
carnos mutuamente muestra zozobra; y 
á las duce de la noche, poco mas 4 me- 
nos, llegamos muy supados á la ribera 
del mar, donde está la punta de los Po/- 
vos de Oro. Las olas se estrellaban en la 
playa con horroroso estrépido, cubriena 
do las rocas y arrecifes de una espuma 
tan blanca que deslumbraba la vista, y 
despidiendo de si chispas de fuego; de 
modo que en medio de las tinieblas, dis. 
linguimos, á favor de tantos fuegos fos- 
Íóricos, las piraguas de los pescadores 
tetiradas por ellos tierra adentro. 

A poca distancia vimos una hoguera 
en el bosque, al rededor de la cual se 


habia juntado mucha gente, y nosotros 
12* 


Y 
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fuimos 4 descansar alli mientras llegaba 


AS 


el dia. Estando sentados cerca de la Jum- 
bre, nos contó uno de los concurrentes, 
que despues de medio dia habia visto en 
alta mar una embarcacion , arrostrada - 
por las corrientes hacia la isla, y que la | 
oscuridad de la noche se la habia ocul- 


tado por algun tiempo , que dos horas 
. . a 

despues de puesto el sol habia oido ca- 

ñonazos en demanda de socorro; pero 


j 
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que estaba el mar tan alborotado, que / 
ninguna lancha habia podido salir del 
puerto: que de alli a poco le pareció 
que habia visto encendidos los faroles de 
la nave, en cuyo caso me temo (decia el) 


que atraida por la corriente sobre la cos* 


PP... 


ta, se haya metido entre la tierra y la 
isleta del Ambar, equivocando esta con 
la punta de Mira, por donde pasan las 


embarcaciones que arriban á Puerto Luis; 
y que si sus sospechas eran fundadas, lo 


que sin embargo no podia asegurar, el 
buque torria el mayor riesgo. 
Tomó otro la palabra, y dijo que ha- 


o 
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bia atravesado muchas veces el canal que 
separa la isleta del Ambar de la costa, y 
aun lo habia sondeado; y-que teniendo 
un anclage excelente, estaba libre el bu- 
que de peligro, y tan seguro como en el 
mejor puerto. Yo depositaria en él, aña- 
dió, todo cuando tengo, y dormiria á 
bordo con tanto sosiego como en tierra, 

El tercero dijo que era imposible que 
aquel buque hubiese entrado en el canal, 
donde apenas podian nayegar las chalu- 
pas, y aseguró que le habia visto dar 
fondo de la parte de alla de la isleta del 
Ambar, de suerte que si se levantaba 
viento por la mañana, podria hacerse á 
la mar, d tomar puerto como quisiere. 
Otros de la comitiva fueron de diferen- 
tes dictámenes y y mientras que alterca= 
ban entre si, segun la costumbre de los 
criollos eciosos, guardábamos Pablo y 
yo un profundo silencio. 

Permanecimos alli hasta la punta del 
dia; pero el cielo estaba tan oscuro y el 
mar tan nebuloso , que no pudimos des. 
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eubrir en él ningun objeto; y solo co- 
lumbramos á lo largo como una nube opa- 
ca, que nos dijeron era la isleta del Am- 
bar, situada á un cuarto de legua de la 
costa, En suma, el dia era tan tenebroso, 
que no se percibia mas que el estremo 
de la playa, donde nosotros estábamos, 
y algunos picachos de las montañas de 
la isla, los cuales se dejaban ver de cuan- 
do en cuando por entre las nubes que 
giraban sin cesar en torno de ellos, 

A esa de las siete de la mañana, 
oimos en el bosque ruido de tambores, 
y de allí á poco vimos venir á cabaílo 
al Gobernador Mr, de la Bourdonais, con 
un destacamento de tropa armada, y se- 
guido de un gran número de criollos y 
negros; y colocando á los'soldados en la 
playa, les mandó hacer una descarga ge- 
neral de fusileria, Apenas se hizo la des- 
carga, cuando advertimos en el mar una 
llamarada , seguida inmediatamente de 
un cañonazo; lo que nas hizo juzgar que 
el buque estaba á corta distancia de no- 
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sotros. Corrimos todos velozmente hácia 
el parage donde se habia oido el caño- 
nazo , y descubrimos por entre la niebla 
el casco y arboladura de un gran navio, 
del cual estabamos tan cercanos, que sin 
embargo del ruido de las olas , oimos el 
pito del contramaestre que mandaba la 
maniobra, y las voces de la tripulacion, 
que gritó por tres veces: Viva el Rey, 
porque este es el grito de los Franceses 
en los mayores apuros, igualmente que 
en los grandes regocijos. 

Desde el punto que el navio San Ge- 
rando nos vió en situacion de poderle 
socorrer, po cesó de disparar eañonazos 
de tres en tres minutos. Mr. de la Bour- 
donais hizo encender grandes hogueras 
de trecho en trecho por toda la playa: 
y envió á buscar á casa de todos los co- 
lonos de las inmediaciones, viveres, ta. 
blones, cables y toneles vacios, Bien pron- 
to vimos llegar una multitud de ellos, 
acompañados de sus negros, con provi- 
siones, jarcia y otros utensilios de esta 
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haturaleza, que venian de las babitacios 
nes de los Polvos de Oro, del arrabal 
del Frasco y del rio del Baluarte, 

Acercose en esto uno de los mas an- 
elanos al Gobernador, y le dijo: ,, señor 
Gobernador, toda la noche se ha aido un 
ruido sordo en las montañas: las hojas de 
los árboles se menean en los bosques, sin 
que se sienta ningun viento; las aves ma= 
ritimas se refugian á la tierra; sin duda 
que todas estas señales anuncian un hura. 
can.” ,,Cómo ha de ser! respondid el 
Gobernador; venga lo que Dios quiera, 
que á todo estamos dispuestos ; y los del 
navio tambien lo estarán por su parte.” 

En efecto, todo presagiaba la próxi- 
ma explosion de un huracan. Las nubes 
que se distinguian en el zenit, eran en su 
centro de un negro horrible, y de color 
de cobre en la circunferencia, y el aire 
resonaba con los graznidos de los cuer- 
vos, de las fragatas, de los patos y de 
una infinidad de aves marítimas, que a 
pesar de la oscuridad de la atmósfera, 
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llegaban de todos los puntos del horizonte 

á buscar asilo en la isla, r 
Cerca de las nueve de la mañana se 
"oyó en la ribera del mar un ruido formi- 
dable, como si torrentes de agua acom=- 
pañados de truenos se despeñasen de la 
cima de las montañas. Todos gritaron á 
una voz: ,, El huracan , el huracan!” é 
inmediatamente un torbellino impetuoso 
de viento disipó la niebla que cubria la 

isleta del Ambar y su canal, 
Desenbrióse entonces claramente el 
San Gerando con toda su tripulación en- 
cima de cubierta, bajadas las vergas y 
masteleros de las gavias, su pabellon on= 
deante y hecho giras, con cuatro cables 
por la proa y uno de reserva á la popa, 
entre la isleta del Ambar y la tierra, de 
la purte de acá de la cadena de rocas que 
circundan la isla de Francia, por cuyo 
parage ningun otro navio habia pasado 
hasta entonces. Presentaba la proa á las 
olas que venian de mar adentro, y á cada 
montaña de agua que entraba en el canal, 
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se levantaba su proa de tal forma, que 
se descubria toda la quilla; y zabullén- 
dose con este movimiento la popa, desa= 
parecia á nuestra vista hasta las galerias, 
como si hubiera sido-sumergida en las 
aguas. En esta posicion en que el viento 
y la mar le arrojaban sobre la costa, era 
igualmente imposible volver á salir por 
donde habia entrado, ú barar, picando 
cables , en la playa, de la cual estaba se- 
parado por grandes arrecifes. Cada ola 
que venia á estrellarse contra la costa, se 
adelantaba bramando hasta las rias y en- 
senadas de las inmediaciones, llevando 
los guijarros mas de cincuenta pies tierra 
adentro ; y retirándose despues, dejaba 
descubierta una gran parte de la ribera, 
á cuyas piedras hacia rodar con un ruido 
bronco y espantoso. El mar sublevado 
por el viento, se embravecia por instan- 
tes, y todo el canal comprendido entre 
la isleta del Ambar y esta isla, no era 
mas que un vasto campo de espumas blan- 
cas , surcado de negras y profundas olas, 
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euyas espumas se apiñaban en los reco= 
dos de las ensenadas hasta la altura de 
mas de seis pies, y el viento , que barria 
su superficie , las llevaba por encima del 
repecho de la playa, á las tierras aparta- 
das mas de media legua de ella, Al ver 
sus blancos ¿ innumerables copos, arro- 
jados horizontalmente hasta la falda de los 
montes, cualquiera diria que era una ne- 
vada que salía del mar. El horizonte ofre- 
cia todas las señales de una tempestad 
duradera, y el mar parecia que estaba 
confundido con el cielo. Continuamente 
se veian desprenderse del horizonte nubes 
de un aspecto horrible, que atravesaban 
el zenit con la velocidad de las' aves, 
mientras que Otras permanecian inmobles 
en dl, á manera de enormes peñascos. 
Por ningun lado se descubria el azul del 
firmamento, y solo iluminaba los objetos 
de la tierra, del mar y de los cielos, una 
luz fúnebre y parda. 

Con los terribles balances del navío 
sucedió lo que se temia. Faltáronle los 
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cables de proa; y como quedó a una sola 
ancla, fue arrojado contra las peñas á 
medio cable de la playa. No se oyó en- 
tonces mas que un grito general de dolor 
entre nosotros. A este tiempo iba Pablo 
á arrojarse al mar , cuando le detuve por 
el brazo, y le dije: ,, Hijo mio, ¿quieres 
irá perecer?” A lo que exclamó : ,, Mue- 
ra yo mil veces antes que dejar de ir á 
socorrerla.” 

Como el sentimiento le privaba la ra= 
zon, discurrimos Domingo y yo, para 
evitar su muerte , atarle a la cintura una 
soga larga , y tenerla nosotros cogida por 
el otro cabo. Encaminóse entonces Pablo 
hácia el San Gerando, nadando unas ve- 
ces, y yendo Otras d gatas por los peñas- 
cos, hasta tener en varias ocasiones ya- 
lor para llegar á su bordo; pues el mar 
en aquellos movimientos irregulares, de- 
jaba el navío casi en seco, de modo que 
se podia andar á pie todo al rededor de 
él. Pero volviendo inmediatamente con 
nueva furia sobre la playa, la cubria de 
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enormes rollos de agua, que levantando 
hasta las nubes la proa del buque , arro- 
jaban mucho mas acá de la ribera al in- 
felice Pablo , don las piernas todas ensan» 
grentadas , magullado el pecho, y casi 
sin aliento. : 

Apenas recobraba el miserable joven 
el uso de los sentidos, cuando se levan- 
taba y volvia con nueva intrepidez hacia 
el navio, que los golpes de mar iban 
abriendo por instantes con horribles cru» 
gidos. Toda la tripulacion , desahuciada 
ya de poder salvar la vida en el buque, 
se precipitaban en tropel al mar, los unos 
en los gallineros , los otros en las vergas, 
y la mayor parte en toneles y tablones. 

- Vióse eutonces el objeto mas digno 
de eterna compasion, que fue presentar- 
se en la galeria de popa del San Gerando 
una joven con los brazos tendidos hácia 
aquel que hacia tantos esfuerzos por lle= 
gar á ella. Esta joven era la infeliz Vir= 
ginia, quien desde luego conoció á Pablo 
por su intrepidez y denuedo. 
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La vista de esta amable criatura, ex» 
puesta á tan inminente peligro, acabó de 
consternar á todos los espectadores, par- 
ticularmente cuando advertimos que nos 
hacia señal con la mano, aunque con cier- 
to aire de nobleza y tranquilidad, como 
diciéndonos, a Dios para siempre. Todos 
los marineros se habian echado al agua, 
menos uno que se conocia intentaba per- 
suadirla á que se desnudara y salvara la 
vida por este medio , arrojándose con él al 
mar ; mas ella resistiéndolo con dignidad, 
levanto los ojos al cielo y huyó de allí. 
Gritaron entonces todos los concurren- 
tes: ,,sálvala, sálvala; no la desampa= 
res!”” Pero en aquel mismo instante , una 
montaña de agua se introdujo entre la 
isla del 4mbar y la costa, y se abalanzó 
bramando hácia el nayio, á el cual ame- 
nazaba con sus flancos negros y sus cimas 
espumosas y encrespadas. Á tan terrible 
aspecto, el marinero se arrojó solo al mar; 
y Virginia, yiendo la muerte inevita- 
ble, se ciñó con una mano los zagalejos, 
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puso la otra sobre el corazon, y leyan- 
tando al cielo sus ojos serenos, se mosa 
tró como un angel que remonta su vuelo 
hacia el empireo. 

O dia espantoso! ay de mi! tódo fue 
sumergido. La ola hizo retirar muy tierra 
adentro á una parte de los espectadores, 
que por su sentimiento de humanidad se 
habian acercado á socorrer 4 Virginia, 
igualmente que al marinero que la quiso 
salvar á nado. Aquel hombre caritativo, 
viéndose libertado de una muerte casi 
cierta , se arrodilló en la arena, y excla. 
mó: ,,O Dios mio! yos me habeis salva= 
do la vida; pero la hubiera dado muy 
contento por esta modesta y virtuosa don- 
cella, que jamás ha querido desnudarse 
como yo.” 

Domingo y yo retiramos de las aguas 
al desgraciado Pablo, privado de sentido, 
y arrojando sangre por boca y oidos. El 
Gobernador mandó entregarle á los cirus 
janos; y entre tanto nos pusimos á bus- 
Car por toda la playa el cuerpo de Vir- 
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ginia» Pero cambiándose repentinamente 
el viento, como sucede de ordinario en' 
los huracanes , tuvimos el dolor de creer 
que ni aun podriamos tributar a esta ma- 
lograda joven los últimos honores de la 
sepultura, Con esta zozobra nos alejamos 
de aquel sitio llenos de la mayor conster- 
nacion y pena, no solo nosotros, sino Lo» 
- dos los que fueron testigos de un naufra= 
gio tan lastimoso , en que perecieron mu- 
chas personas, y particularmente una mu- 
chacha como Virginia, digna de mejor 
suerte por sus virtudes. Pero los decretos 
ocultos de la Providencia son siempre 
adorables para el hombre religioso. 

En este intermedio fuimos á ver á Pa- 
blo, que ya empezaba á recobrar el uso 
de los sentidos en una habitacion inme- 
diata, donde le depositaron mientras vol- 
via en si y se ponia en estado de ser con- 
ducido-á la de su madre. Pero yo tuve 
que volverme desde alli con Domingo ,. 4 
fin de preparar á la madre de Virginia y 
á su amiga á recibir la primera noticia de 
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un fracaso tán inesperado ¿omo infausto, 

Cuando llegamos á la entrada del yas 
He del rio de los Lataneros , nos dijeron 
uños negros que el mar arrojaba muchos 
despojos del San Gerando en la playa de 
enfrente. Bajamos al instante á ella, y 
uno de los primeros objetos que descubri 
en la ribera , fue el cuerpo de Virginia, 
medio enterrado en la arena, y en la 
misma actitud en que acabábamos de ver= 
la perecér. Sas facciones no estaban sensiz 
blemente alteradas: los ojos los tenia cer. 
rados, aunque résaltaba todavía en su 
frente la serenidad , y solamente se velan 
confundidas en sus megillas las pálidas 
violetas de la muerte , con las rosas del 
pudor, "Tenia una mano sobre su ropa y 
la otra sobre el corazon, pero tan fuera 
temente apretados los dedos, que me eos= 
tó mucho trabajo quitarle una cajita que 
- tenia en ella. Mas ¡cual fue mi sorpresa 
cuando vi que era el retrato de Pablo, á 
quien habia prometido no desprenderse 
de él hasta la muerte! Con este último 
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testimonio de la constancia y amor de la 
infeliz Virginia, lloré amargamente; y 
Domingo golpeándose en el pecho, pe- 
netraba el aire con dolorosos ayes. Lle. 
vamos el cadaver á una choza de pes=- 
cadores, y se lo dimos á guardar entre 
tanto á unas pobres mugeres de la costa 
de Malavar , que cuidaron de lavarle. 


Mientras ellas se ocupaban en tan tris» 


te ministerio, subimos nosutros temblan» 
do á la cabaña de Madama de la Tour, 
a quien encontramos rezando con Mar- 
garita, y esperando noticias del San Ge- 
rando. Luego que me avistó Madama de 
la Tour, exclamó: ,, ¿Dónde está mi hija, 
la hija querida de mis entrañas? ¿dónde 
está mi Virginia?” Y no pudiendo dudar 
de su desgracia por mi silencio y mis lá- 
grimas , le asaltó repentinamente una 
mortal congoja, que embargándole la voz, 
no le permitia mas que sollozar, Mar- 
garita exclamo al mismo tiempo : ,, ¿Dón- 
de está wi hijo? ¡ yo no yeo á mi hijo!” 
y en esto se acongojó. Corrimos á socor- 
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rerla; y habiendo contribuido por nues= 
tra parte á que volviera en si, le aseguré 
que Pablo vivia, y quedaba al cuidado 
del Gobernador ; con cuya noticia recu= 
peró sus sentidos , y solo se ocupó en la 
asistencia de su amiga , a quien asaltaban 
largas congojas. Por fin, Madama de la 
Tour pasó toda la noche en aquellas crue- 
les agonias , que por su mucha duracion 
me acabaron de confirmar que no hay 
dolor igual al dolor materno. Cuando re- 
cobraba el conocimiento, fijaba sus ojos 
turbios y desconsolados en el cielo , y 
por mas que su amiga y yo la apretába. 
mos las manos entre las nuestras, dándole 
los nombres mas cariñosos y tiernos, se 
mostraba insensible á estos testimonios 
de nuestra antigua amistad , y solo salian 
de su pecho oprimido sordos gemidos. 

Por la mañana fue conducido Pablo 
á la habitacion de su madre recuperados 
ya sus sentidos, aunque sin poder pro- 
ferir una palabra. La primera vista con 
su madre y Madama de la Tour que tan» 
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to temia yo al principio, produjo mejor 
efecto que todas las precauciones toma= 
das por mi hasta entonces. Un rayo de 
consuelo se dejó ver en los semblantes de 
aquellas infelices madres , las cuales arri- 
mándose á el, le besaron y dieron mu= 
chos abrazos, comenzando a correr abun- 
dantemente sus lágrimas, que el exceso 
del dolor habia tenido embargadas hasta 
aquel momento. No tardó Pablo en mez- 
clar las suyas con las de ellas; y habién- 
dose desahogado así la naturaleza en aque- 
tres victimas de la desgracia, un lar- 
«0 se sucedió al estado convulsivo 
de su pena, que les proporcionó una es- 
pecie de reposo letárgico, semejante en 

cierto modo al de la muerte. 

Mr. de la Bourdonais me envió á de- 
cir reservadamente, que el cuerpo de 
Virginia habia sido conducido por orden 
suya á Puerto-Luis, desde donde pensa- 
ba trasladarle á la iglesia de las Pample- 
musas. Bajé al instante al puerto, donde 
hallé congregados colonos de todos los 
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puntos de la isla para asistir al entierro, 
como si todo el pais hubiera perdido la 
prenda de mas subido precio. Las naves 
de la bahia con las vergas cruzadas , y los 
pabellones tremolantes, disparaban caño- 
nazos de tiempo en tiempo; los granade- 
ros abrian el camino del acompañamien= 
to lúgubre con los fusiles á4 la funerala: 
sus tambores cubiertos de arriba abajo 
de crespon negro, sonaban sorda y me- 
lancólicamente, y se veia retratada la 
imagen de la tristeza en los semblantes 
de aquellos guerreros, que tantas veces 
habian arrostrado la muerte en la pelea, 
sin inmutarseles el color, Ocho doncellas 
de las mas principales de la isla, vestidas: 
de blanco y con palmas en las manos, 
llevaban el cuerpo de su virtuosa compa= 
ñera cubierto de flores, Seguianlas un co- 
ro de niños que entonaban himnos y cán- 
ticos de alabanzas; y en pos de ellos iban 
las gentes mas distinguidas de la isla, y 
el estado mayor de la plaza, presidido 
por el Gobernador, que cerraba el acome 
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pañamiento, y una infinidad de personas 
del pueblo, | : 

Esto fue lo que el Gobernador dispu- 
so para tributar los debidos honores á la 
virtud de Virginia; pero cuando llegaron 
con el cuerpo al pie de esta montaña y á 
la yista de estas cabañas (que tanto tiem- 
po habia hecho felices con su presencia, 
y ahora despues de su muerte causan mi 
mayor tormento) toda la pompa fúnebre 
se desordenó: los himnos y cánticos ce- 
saron repentinamente, y no se ola mas 
que los gritos y lamentos de todos los 
concurrentes. Las madres pedian á Dios 
una hija como ella : las hijas una modes- 
tia y obediencia igual á la suya: los po- 
bres una amiga tan tierna: los esclavos 
una ama tan bondadosa y benéfica; final- 
mente todos, todos, jóyenes y ancianos, 
padres é hijos, ricos y pobres, grandes 
y pequeños, lloraban sobre su féretro la 
suerte de Virginia, 

Cuando llegó al lugar de su sepultu- 
ra, las negras de Madagascar y las cafres 
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de Mozambique, presentaron en su en- 
tierro canastillos de frutas, y colgaron 
de los árboles cercanos telas y estofas de 
diferentes géneros, segun la costumbre 
de su pais; y las indias de Bengala y de 
la costa de Malabar , llevaron jaulas con 
muchos y diversos pajarillos , á los cuales 
dieron libertad sobre la misma tumba de 
Virginia. ¡ Cuán cierto es que todas Jas 
naciones se interesan en rendir homena- 
ge á la virtud desgraciada, reuniéndose 
de ¿omun acuerdo al rededor de su se= 
pulcro! 

Fue enterrada cerca de la iglesia de 
las Pamplemusas, al pie de un grupo de 
bambúss , donde gustaba descansar , sen- 
tada al lado de aquel que ella llamaba 
hermano, cuando iba a misa con su ma= 
dre y Margarita, 

Acabada la pompa fúnebre, Mr. de 
la Bourdonais subió a estas cabañas acom. 
pañado de una parte de su numerosa co= 
mitiva, y ofreció a Madama de la Tour 
y 4 su amiga todos los auxilios que estue 
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viesen de su parte, expresándoles en 
breves, pero enérgicas palabras, la in- 
dignacion que le habia causado el proce- 
der de su inhumana tia, Despues se di- 
rigió a Pablo, y le dijo cuanto juzgó mas 
Oportuno para consolarle en tan lastimo- 
sa situacion. Y animándole á que se em- 

barcara cuanto antes para Francia, don- 
de le prometia toda su proteccion en la 
corte, y cuidar entre tanto de su madre, 
eomo de la suya misma , le alargó la ma- 
no de amigo; mas Pablo retiró la suya, 
y volvió la cara á otro lado por no mi- 
xarle, 

Yo, pues, en semejante circunstancia, 
determinó quedarme para hacer compa1- 
ña á mis desgraciadas amigas, y. darles 
igualmente que á Pablo, todos los con- 
suelos que me fuesen posibles. Pasadas 
tres semanas se halló Pablo en estado de 
poder andar ; pero parecia que se aumen- 
taba su tristeza á medida de que su cuer- 
po iba adquiriendo vigor. Mostrábase in= 
sensible á todo; sus ojos estaban amorti= 


a a a a ti 


201 

guados, y no respondia á nada de lo que 
se le preguntaba. Madama de la Tonr, 
mas muerta que viva, le decia muchas 
yeces; , Hijo mio, jamas Le yeo, que no 
me parezca yer á mi amada Virginia,” 
Al oir Pablo el nombre de Virginia, se 
estremecia y se alejaba de ella, á pesar 
de las voces é instancius de su madre para 
que no se apartara de alli; y encaminán- 
dose al jardin , se sentaba al pie del cocao- 
tero de Virginia, y fijaba los ojos en su 
fuente. 

El cirujano del Gobernador, que con 
el mayor esmero le habia asistido, mos 
dijo un dia, que para quitarle la negra 
melancolia que le atormentaba era nece- 
sario dejarle hacer todo lo que quisiera 
sin contradecirle en nada; y que este era 
el único medio que habia de vencer el si- 
lenciv en que se obstinaba: cuyo consejo 
resolvi seguir en lo sucesivo, 

En efecto, luego que Pablo se sintió 
mas restablecido, lo primero que hizo 
fue alejarse de la posesion; mas como yo 
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no le perdia de vista, le fui siguiendo, 
y dije á Domingo que nos acompañara y 
llevara provisiones para algunos dias. A 
medida que Pablo bajaba esta montaña, 
parecia que renacian sus fuerzas y alegría. 
Tomó desde luego el camino de las Pam- 
plemusas, y cuando llegamos cerca de la 
iglesia y del grupo de bambués, se fue 
en derechura al parage donde vió la tiera 
ra recientemente movida: arrodillóse alli, 
y levantando los ojos al cielo, hizo una 
larga oracion. 

Este paso me pareció de muy buen 
¡agúiero para el recobro de su razon, pues 
semejante señal de confianza en el Ser 
supremo , manifestaba que su alma co 
menzaba á recuperar el egercicio de sus 
funciones naturales. Domingo y yo nos 
arrodillamos , á egemplo suyo , y ora- 
mos con él: despues se levantó , y se en- 
caminó hácia la parte del norte de la isla, 
sin hacer mucho caso de nosotros. Como 
yo estaba cierto de que ignoraba dónde 
se habia depositado el cadaver de Virgi- 
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nia, y aun si le habian sacado del mar, 
le pregunté por qué habia ido á rezar al 
pie de los bambúes, y me respondió sus- 
pirando : ,, ¡Hemos estado alli tantas ve= 
ces Virginia y yo!” y ) 

Continuo caminando hasta la entrada 
del bosque , donde nos cogió la noche. 
Alli le excité con mi egemplo á tomar un 
poco de alimento, y despues nos recosta= 
mos sobre la yerba al pie de un arbol, pen- 
sando yo de que al dia siguiente resolye= 
ria volverse á casa. En efecto , luego que 
amaneció, estuvo mirando bastante tiem= 
po hácia la llanura de la iglesia de las Pam- 
plemusas, y aun hizo algunos moyimien- 
tos como para retroceder; pero de alli á 
un instante se internó repentinamente en 
el bosque, dirigiendo siempre sus pasos há- 
cia el norte. Conociendo yo su intencion, 
procuré distraerle de ella, pero fueron 
inútiles mis esfuerzos. Llegamos finalmen- 
te cerca de medio dia á la punta de los 
Polvos de Oro, y bajó precipitadamente 
á la playa del mar, enfrente del parage 
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donde naufragó el San Gerando ; y á 
vista de la isleta del Ambar y de su ca. 
nal , entonces terso y apacible como un 
cristal, exclamó: ,,¡ Virginia! ¡amada 
Virginia ! ” Y en esto se desmayo. 

Domingo y yo le condugimos en hom= 
bros á lo interior del bosque , donde nos 
vimos muy apurados para hacerle volver 
en si; y habiéndolo conseguido, se em- 
peñó de nuevo en volver á las orillas del 
mar, hasta que habiéndole suplicado que 
no renoyara nuéstro dolor y el suyo con 
tan crueles memorias, tomó otra diree= 
cion. Finalmente, por espacio de ocho 
dias no cesó de andar de una parte á Otra, 
recorriendo uno por uno los lugares don- 
de habia estado con la compañera de su 
infancia; la senda por donde habian ido 
4 pedir el perdon para la esclava de Rio- 
negro; las márgenes del rio de los Tres 
Pechos, donde Virginia se sentó por no 
poder andar, y la parte del bosque don- 
de los dos se extrayiaron, Todos los si. 
tios que le recordaban las inquietudes, 
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los entretenimientos, los banquetes, la 
beneficencia de su querida Virginia; el 
rio de la Montaña-larga , mi cabaña, la 
cascada inme dista, el apoyo plantado 
por su mano, los cruceros de la floresta 
donde ella se complacia en cantar, la 
era 0 explanada inmediata á su casa don=- 
de gustaba de correr; todos estos sitios, 
repito, le hicieron derramar sucesiva- 
mente lágrimas de afliccion; y los mis- 


- mos ecos que tantas veces habian resona- 


do con los gritos comunes de sú mutua 
alegria , no repelian entonces mas que 
estos acentos dolorosos: ,,Virginia!... 
amada Virginia!” ' 

Con aquella vida errante y salvage sé 
le hundieron los ojos , cubrió su rostro 
una mortal palidez , y su salud se dete= 
rioró considerablemente. Persuadido yo 
de que el sentimiento de los males pre- 
sentes se duplica con el recuerdo de los 
placeres pasados, y que las pasiones cre- 
cen y se fortifican con la soledad, resol- 
ví apartar á mi infeli z amigo de los luga- 
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res que renovaban la memoria de la pér- 
dida de la prenda de su amor, y trasla= 
darle á otro parage de la isla, donde en- 
contrase mas distraccion y variedad de 
objetos. 

A este efecto le llevé á las alturas ha- 
bitadas del distrito llamado de Williams, 
donde no habia estado nunca, y en cuya 
parte de la isla, la agricnltura y el co- 
mercio estaba á la sazon en su mayor aus 
ge y actividad , pues por todas partes ha= 
bia cuadrillas de carpinteros que corta= 
ban maderas, y Otros que las serraban 
en tablones ; carretas que iban y venian 
de una parte y otra por todos sus cami- 
nos; grandes manadas de bueyes y de 
caballos que pastaban en su fertil cam= 
piña, y una infinidad de casas distribui +» 
das por los campos. Por otro lado la ele 
yacion del suelo permite plantar alli en 
muchos parages diversas especies de ve- 
getales de la Europa', y se veian aquí y 
alli mieses doradas en la llanura, verdes 
tapetes de fresales en los descampados de 
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los bosques, y á lo largo de los caminos 
sotos de rosales. Ademas de esto , la fres. 
cura del aire que alli se respira , dando 
tension á los nervios , es por consiguien- 
te favorable a la salud , aun de los mis- 
mos blancos. 

Desde aquellas alturas , situadas casi 
en el centro de la isla, y rodeadas de 
grandes bosques, no se descubre ni el 
mar , ni Puerto-Luis, ni la iglesia de las 
Pampleususas , vi otro objeto que pudie. 
ra excitar en Pablo la memoria de Virgi- 
nia. Las mismas montañas que se presen» 
tan á la vista en diferentes graduaciones 
por el lado de Puerto. Luis, no ofrecen, 
miradas desae las llanuras de Williams, 
mas que un promontorio en linea recta y 
perpendicular , en el cual sobresalen va- 
rios picachos muy elevados , donde se 
apiñan las mubes. A 

A aquellas llanuras, pues, conduge yo 
á Pablo, irayéndole en continuo movi- 
miento de una parte á otra, de noche y 
de dia, al agua y al sol, y aun extra- 
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viándole de propósito en' los bosques, 
“prados y campos, cón el fin de distraer 
su ánimo cón la fatiga del cúerpo, y de 
hacerle múdar de reflexiones con la ig- 
norancia del lugar donde nos hallíbamos, 
y del camino que habiamos perdido. Pe= 
ro él alma de ún amante encuentra en 
. todas partes los vestigios del objeto amas 
do: la noche y el dia, el ballicio y la sow 
ledad , el tiempo mismo, que se lleva 
tras sí tantas memorias, mada puede apar- 
tarle de él, bien así cómo la agúja mag- 
netizadx, que por múchas agitaciones que 
padezca , se vuelve hácia el polo que la 
atraé inmediatamente que la dejan en rez 
posó. Y así, cuando yo lé preguntaba á 
Pablo extraviado en médio de un bos- 
que: ,, ¿Adónde iremos ahora? ” se vol 
via hácia el norte, y me decia: ,, Allí 
están nuestras montañas, volvámonos á 

ellas,” 
- Bien pronto conoci que todos los me= 
dios discurridos por mi para distracrle 
eran inútiles , y que no me quedaba otro 
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recurso que combatir su pasion con sus 
mismas armas, valiéndome para esto de 
todas las fuerzas de mi debil razon; y 
asi le respondí: ,, 91, aquellas son las 
montañas donde vivia tu querida Virgí 
nia , y este el retrato que le diste junto 
á la fuente de los cocoteros , y que: ella 
conservó hasta el último instante de su 
vida.” Al pinto que Pablo yid el retrato, 
me lo arrancó de las manos cón una es= 


.pecie de furia, comenzó á temblar, y 


se le inflamaron los ojos , detenidas en 
ellos las lágrimas, sin poder correr. Yo 
entonces viéndole tan inmutado , le hi. 
ce las reflexionés siguientes: 

Escucha mis razones, querido Pablo, 
que soy tu amigo, y lo he sido igualmen- 
te de Virginia, y no ignuras que he pro» 
curado siempre, en medio de vuestras es. 
peranzas, fortificar vuestra razon contra 
los accidentes imprevistos de la vida, ¿De 
qué te lamentas con tanta amargura? ¿de 
tu desgracia, 0 de la de Virginia? 

¿Te lamentas de tu desgracia? sin 
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duda que es muy grande , pues has per- 
dido la mayor de las mugeres , que ha- 
biendo sacrificado sus intereses á los tu= 
yos , te prefirió á los bienes de la fortu- 
na, como el único premio digno de su 
virtud. Pero ¿qué sabes tú si el objeto 
de quien podias esperar una felicidad tan 
pura, tal vez seria para ti la causa de una 
infinidad de males? Virginia era pobre y 
estaba desheredada ; y tú únicamente la 
podias mantener con el trabajo de tus ma- 
nos. Habiéndose criado con mas delica- 
deza que tú, y adquirido mas valor con 
su misma desgracia, la hubieras visto des- 
mejorarse de día en dia, esforzándose en 
partir consigo el peso de tus fatigas. 
¡Cuánto no se acrecentarian tus penas y 
las suyas, si teniendo hijos mañana ú otro 
dia, os vierajs precisados 4 mantener, con 
solo tu trabajo, á vuestras ancianas ma- 
dres, y una dilatada familia! 

Tú me dirás que el Gobernador os 
ayudaria; pero ¿quién sabe si en un2 
colonia, dende se mudan tan á menudo 
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los Gobernadores, hállariais otro como 
Mr. de la Bourdonais ? ¿quién te asegu= 
ra á ti que el que venga despues de él, no 
sea hombre de malas costumbres , Y peor 
modo de pensar? Y eñ este Casó, O vi= 
virias pobre toda tu vida, ó te expondrias 
á las asechanzas de su corrupcion porcon- 
servar tu honor y el de tu esposa , sien- 
do perseguido por aquellos mismos de 
quienes esperabas proteccion y amparo, 

Me podrás decir que á lo menos g0= 
zarias de la felicidad independiente de la 
fortuna, esto es, de proteger al objeto 
amado , que se estrecha con nosotros en 
proporcion de su misma debilidad ; de 
consolarle con tus propias inquietudes; 
de alegrarle con tu misma tristeza 3 y 
de aumentar el amor con vuestras penas 
mutuas. No hay duda que la virtud y el 
amor, en los matrimonios bien aveni= 
dos, gozan de estos placeres amargos. 
Pero Virginia ya no existe, y te que- 
dan los dos objetos , que despues de ti 
ha amado mas en este mundo , que son 
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su madre y la tuya, á quienes su dolor 
inconsolable hara descender al sepulcro. 
Pon, pues, tu dicha en ayudarlas , co- 
mo la tenia puesta ella misma. La bene- 
ficencia, hijo mio , es la felicidad de la 
virtud, y no hay Otra mayor ni mas se- 
gura que ella sobre la tierra. Los proyec= 
tos de placeres, de tranquilidad, de de- 
licias, de abundancia y de gloria, no 
están hechos para el hombre debil por 
naturaleza, y pasagero en esta vida. Ob- 
serva como un paso dado hácia la fortu- 
na, nos ha precipitado á todos de abismo 
en abismo. Verdad es que tú te opusiste 
al viage de Virginia; pero ¿quién diria 
que no habia de ser para su mayor bien 
y tuyo? Las instancias de una parienta 
anciana y rica, los consejos de un Go- 
bernador prudente, los aplausos de una 
colonia, las exhortaciones y autoridad de 
un ministro de Dios, han decidido de la 
suerte de Virginia. Asi regularmente cor- 
remos á nuestra perdición, deslumbra- 
dos con las esperanzas de un mundo en- 


AA A IA A IAS AAA, AOS, ANS, AR 


213 


gañador. Pero al cabo, de tantos home 
bres como vemos tan afanados de estas 
llanuras, de tantos como van á buscar 
fortuna á las Indias, ó que sia salir de 
su casa disfrutan tranquilamente en Eu- 
ropa de los sudores de estos, ni uno so- 
lo hay que no esté destinado á perder 
un dia de lo que mas estima, grande= 
za , fortuna, muger, hijos y amigos. La 
mayor parte tendrán que añadir á esta 
pérdida la memoria de su propia impru- 
dencia; mas tú, entrando dentro de ti 
mismo , nada tienes de que reprenderte, 
pues siempre has tratado á Virginia con 
las miras mas legítimas , mas puras y 
mas desinteresadas. Es verdad que la has 
perdido; pero no ha sido por impruden- 
cia, avaricia ú Otra falta tuya, sino por= 
que Dios ha querido valerse de las pa- 
siones de otros para quitarte el objeto de 
tu amor; Dios digo, de quien tienes to- 


do lo que eres, que ve todo lo que te 


conviene, y cuya sabiduria no te deja 
ningun lugar á la desesperacion y arre- 
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pentimiento, compañeros inseparables de 
los males de que nosotros hemos sido los 
autores, ; 

¿Lamentaste de la desgracia de Vir» 
ginia , de su triste fin y de su estado pre- 
sente? y por qué? Ella ha padecido la 
suerte reseryada á la grandeza, á la her- 
mosnra, y a los imperios mismos. La yi- 
da del hombre, con tolos sus proyectos, 
se eleya como una torre, cuyo corona= 
miento Y remate es la muerte. Estaba 
condenada á morir desde el instante de 
su nacimiento. ¡Dichosa ella en haberse 
desatado de lcs lazos de la vida, antes que 
su madre , que la tuya, y que tú mismo: 
quiero dede! en po haber muerto mu- 
chas yeces antes de la última ! 

La mpyerte, hijo mio, es un bien pa- 
ra el hombre justo ; es la noche de este 
dia inquieto que se lama vida, y el tér- 
mino de las enfermedades, pesares, aílic» 
ciones y temores que continuamente se 
tan á los miseros mortales, Fondea á los 
hombres que parecen mas dichosos , y 


215 


verás cuán caramente han comprado su 
pretendida felicidad; la opinion pública 
á costa de mil males domésticos; las ri- 
quezas á costa de la pérdida de Ja salud; 
el placer tan raro de ser amado á costa 
de continuos sacrificios ; y regularmente 
al fin de una vida sacrificada a los inte- 
reses de otro, no ven al rededor de si, 
mas que amigos falsos y parientes ingra= 
tos. Pero Virginia ha sido feliz hasta el 
último momento: lo fue en nuestra com= 
pañía con los bienes de la naturaleza , y 
lejos de nosotros con los de la virtud; y 
aun en el instante terrible en que la vi- 
mos perecer fue igualmente feliz ; por- 
que ya echase los ojos sobre toda una co- 
lonia, en cuyos habitantes causaba una 
desolacion universal, ya los echase sobre 
ti, que con tanta intrepidez volabas á su 
socorro, tuvo el consuelo de ver cuán 
amada era de todos. Fortificada en aquel 
momento con el testimonio de la inocen- 
cia de su vida , recibió entonces el precio 
que el cielo reservaba á su virtud, un va- 
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lor superior á los riesgos: en una pala- 
bra, presentó a la muerte un rostro sez 
reno. . 

3» Dios, hijo mio, da en que merecer 
á la virtud en los varios lances de la vis 
da, para manifestar que ella sola es la 
que puede hallar felicidad y gloria en los 
acontecimientos mas terribles. Cuando le 
reserva una reputacion ilustre, la eleya 
sobre el gran teatro del mundo, y la po- 
ne en combate con la muerte ; entonces 
su valor sirve de egemplo , y la memo- 
ria de sus desgracias recibe para siempre 
un tributo de lágrimas de la posteridad, 
Ve aqui el monumento inmortal que es- 
tá reservado para la virtud, en una tier- 
ra en que todo pasa, y hasta la memo- 
ria de la mayor parte de los grandes, es 
sepultada en eterno, olvido. 

Pero Virginia vive todavía. El mis- 
mo Dios que la crió la haco feliz, pre- 


miando sus virtudes. Ya sabes, hijo mio, 


que hay un Ente Supremo, á quien toda 


la naturaleza anuncia , y cuya existencia . 
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te dicta ta mismo corazon , penetrado de 

la grandeza de sus obras, que están á la 
vista de todos. El es el que premia las 
virtudes , O castiga severamente los vi- 
cios , sin que ningun mortal pueda frus- 
trar los decretos de su justicia. La reli. 
gion te lo enseña, y no necesito detener= 
me ahora en probarte una verdad de que 
estás bien convencido. Ah! si Virginia 
ha sido feliz con nosotros, lo será actual- 
mente mucho mas con la posesion de su 
Criador. Así es de esperar de la infinita 
bondad de Dios, y de la justicia con que 
juzga á sus criaturas. Vuelvo á repetir: 
Virginia es feliz en el cielo; y si desde 
la morada de los ángeles pudiera comue 
nicarse á ti, te diria como por última des- 
pedida: O Pablo! la vida no es mas que 
una continua prueba. Yo atravesé los ma- 
res por obedecer a mis padres: renunció 
las riquezas por conservar mi fe, y pre- 
feri la muerte á la violacion del pudor, 

El cielo me ha libertado , en premio, de 
la pobreza , de la calumnia y de todos los 
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males, que afligen al linage humano en 
ese globo de miserias, donde la vida es- 
tá en continua lucha con la muerte, y la 
inocencia con la injusticia ; ¡y tú me la- 
mentas! Aquií gozo de una dicha eterna 
é inefable, sin mezcla de disgustos ni zo- 
zobras que la perturben, Sufre, pues, el 
estado de prueba en que te ha puesto la 
Providencia en ese mundo, para ser fe= 
liz conmigo en este por toda una eterni. 
dad. Aqui tendrán fin tus penas , y se en= 
jugarán tus lágrimas. O Pablo, Pablo! 
eleva tu alma á lo infinito, para soportar 
los trabajos de un instante.” b 
Al llegar aquí, mi propio acalora- 
miento puso fin á mi discurso. Pero Pa= 
blo, mirándome de hito en hito, exclamo: 
» ¡Pero ella no vive, ella no vive!” y 
una larga congoja se siguió á estas dolo- 
rosas expresiones, Despues, volviendo en 
si, me dijo: ,, Ya que la muerte es un 
bien, y Virginia feliz, quiero morir cuan- 
to antes para juntarme con ella.” De mo- 
do que las mismas razones con que yo 
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procuraba consolarle , solo sirvieron pa= 
ra fomentar mas su pena; y me vi enton- 
ces en el mismo caso de un hombre que 
intenta salyar á su amigo que se sumer= 
ge en un rio,sin querer nadar. El dolor 
tenia sumergido á Pablo. Ay de mi! las 
desgracias de la primera edad disponen 
al hombre para la entrada de la vida, y 
Pablo no habia experimentado ninguna. 

Volvimos por fin á su cabaña, don- 
de encontré á su madre y 4 Madama de 
la Tour en peor estado que antes de nues= 
tra salida; pero particularmente Marga= 
rita era la que se hallaba mas abatida de 
ánimo. Los genios vivos, en los cual:s 
hacen poca meila las penas ligeras, son 
los que menos resisten á las grandes pe- 
sadumbres. 

Consolélas del modo posible, y Mar- 
garita me contó lo siguiente: ,,Sahed, ve. 
cino, como esta noche me pareció ver 4 
Virginia vestida de blanco en medio de 
florestas y jardines deliciosos , que me 


decia: Fo gozo de una felicidad digna 
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de envidia, Despues se acercó á Pablo 
con semblante muy risueño, y se le lle. 
vO consig0; y como yo hiciese esfuerzos 
para detener á mi hijo, experimenté que 
yo misma dejaba la tierra, y le seguia 
con un gusto indecible. Quise entonces 
despedirme de mi amiga, mas vi que nos 
seguia con Domingo y Maria. Pero lo que 
me parece mas extraño (contiunó) es que 
Madama de la Tour ha teuido un sueño 
esta noche, acompañado de las mismas 
circunstancias.” | 

Como ellas no eran supersticiosas , me 
persuadi desde luego, que el sueño po- 
dria tener alguna analogía con otros de 
que nos hablan las historias, que han sido 
mirados como inspiraciones del cielo, Pe, 
ro sea como quiera, lo cierto es que el 
de estas infelices mugeres tardó bien 
poco en realizarse. Pablo murió dos me- 
ses despues de su amada Virginia, cuyo 
nombre no cesaba de pronunciar. Mar- 
garita vió acercarse su fin ocho dias des- 
pues de la muerte de su hijo, con una 
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alegria, que sola la virtud es capaz de 
experimentar, despidiendose con la ma- 
yor ternura de Madama de la Tour, con 
la esperanza, como ella decia, de una 
dulce y eterna reunion en la otra vida, 

El Gobernador se encargó de la sub- 
sistencia de Domingo y Maria, que ya 
no se hallaban en estado de servir, y no 
sobrevivieron mucho tiempo á sus amas. 
El pobre Leal tambien murió de pura ve. 
jez , casi al mismo tiempo que su amo. 

La que se sostuvo en medio de tan- 
tas desgracias con increible grandeza de 
alma, fue Madama de la Tour, á quien 
yo lleyé a mi compañia. Esta valerosa 
muger, despues de haber consolado á 
Pablo y Margarita , como si ella no tu- 
viese otros males que llorar mas que los 
de estos, me hablaba todos los dias de 
ellas, como de unos amigos estimados 
que vivian en las inmediaciones. Pero 
tampoco les sobrevivió sino un mes. 

Por lo que mira á la tia de París , le- 
jos de atribuirle Madama de la Tour sus 
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males, pedia á Dios la perdonara, y li. 
bertara su espiritu de las horribles in= 
quietudes , que segun supimos despues, 
la ogitaron desde que tuvo la inhumani- 
dad de despedir de su casa á Virginia, 
Pero esta tia desapiadada, no tardd en 
experimentar el casligo de su dureza, 
pues por varias embarcaciones que pos- 
teriormente llegaron á esta isla , se supo 
que estaba poseida de una especie de me- 
lancolia, que le bacia igualmente inso- 
portable la muerte y la vida. Tan pron- 
to se achacaba á sí misma el fin prema= 
turo de su sobrinita, y la muerte de su 
madre que á ella se habia seguido; tan 
pronto se aploudia de haber desterrado 
de su vista a dos infelices que por su ba= 
jo modo de pensar, como ella decia, ha- 
bian deshonrado su casa y familia. A ve-= 
ces volviéndose furiosa á vista de tantos 
pobres como hay en Paris: ,, ¿Por qué 
no los envian, exclamaba, á estos hara» 
ganes á perecer en nuestras colonias? ” 
A temporadas daba en ser devota, y 


223 
otras por el extremo opuesto ; sin acer- 
tar jamas á guardar el justo medio de una 
virtud sincera y constantemente seguida, 
En suma, lo que mas aceleró el término 
de su miserable vida, fue el remordi- 
mien'o que la devoraba de haber sacrifi- 
cado los sentimientos naturales de la san» 
gre á la avaricia de su corazon y á la ya= 
nidad de su familia; y aun tuvo el des- 
consuelo de ver pasar sus bienes á unos 
parientes que aborrecia. Y habiendo in- 
tentado, en venganza, enagenar lo mas 
pingiie de su patrimonio porque no re- 
cayera todo en ellos , los mismos parien- 
tes, aprovechándose de la especie de ma= 
nia á que estaba sujeta , la hicieron en- 
cerrar como loca, y pusieron sus bienes 
en administracion. Asi que sus mismas ri. 
quezas fueron la causa de su perdicion; 
y como ellas habian empedernido el co- 
razon de la que las poscia, por la misma 
razon endurecieron el de los que las de- 
seaban. En suma, para colmo de su des- 
gracia murió con bastante conocimiento 


224 
para verse despojada y ultrajada por 
aquellos que la habian dirigido durante 
su vida. 

Cerca del sepulcro de Virginia, al pie 
del grupo de bambúes d cañas, fue en- 
terrado su amigo Pablo ; y al rededor de 
ellos sus tiernas madres, y los fieles cria= 
dos Domingo y Maria. Sobre sus humil. 
des sepulturas no se elevaron mármoles, 
ni se grabaron inscripciones en loor de 
sus virtudes ; ; pero en recompensa de es= 
tos vanos aparatos, ha quedado indeleble 
su memoria en los corazones de aquellos 
á quienes tenian obligados con beneficios. 
Sus sombras no tienen necesidad del ese 
plendor de los que huyeron cuando yi= 
vian ; prefieren al contrario, andar er- 
rantes debajo del pajizo habi: de las hu- 
mildes chozas , donde habita la virtud la= 
boriosa , cousolando á la pobreza no con- 
tenta con su suerte, é inspirando á todos 
el gusto de los Dices naturales, el amor 
al trabajo y el temor de las riquezas. 

La voz del pueblo, que calla sobre 
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los monumentos elevados á la gloria de 
los potentados y conquistadores de la 
tierra, ha dado nombres á algunos para- 
ges de esta isla, que eternizarán la pér- 
dida de Virginia. Se ve cerca de la isle- 
ta del Ambar, en medio de los arrecifes, 
un sitio llamado el Paso del San Geran.. 
do , del nombre del navío en que naufra- 
gd Virginia. La extremidad de aquella 
larga punta de tierra que veis á tres le- 
guas de aquí, medio cubierta con las olas 
del mar , y que el San Gerando no pudo 
doblar la vispera del huracan para entrar 
en el puerto, se llama el Cabo Desgra. 
ciado; y ved alli enfrente de nosotros, 
en los confines de ese valle, la Bahía del 
Sepulcro , donde se encontró entre la 
arena el cadaver de Virginia, como si el 
mar hubiese querido restituirle á su fami. 
lia, y tributar los últimos homenages á su 
pudor , en las mismas playas que élla ha» 
bia honrado con la inocencia de su vida, 

Jóvenes tan tiernamente unidos! ma. 
dres desgraciadas! amadas familias! es. 
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tos bosques que os daban su sombra, €S. 
tas fuentes que manaban para vosotros, 
estos oteros donde reposabais todos jun- 
tos, lloran todavia el haberos perdido. 
Nadie , despues acá, se ha atrevido á 
cultivar esta tierra desolada , ni á reedi- 
ficar estas humildes cabañas. Vuestras ca= 
bras se han hecho montaraces ; vuestros 
vergeles están destruidos; vuestros pá- 
jaros han huido, y solo se oyen los sil- 
bos de los gavilanes y aves de rapiña que 
vuelan en torno de este recinto de peñas- 
cos. Yo, desde que no Os veo, soy como 
un amigo que ya no tiene amigos , como 
un padre que ha perdido á sus hijos, co- 
mo un viagero que anda errante sobre la 
tierra, donde ha quedado solo, triste y 
afligido. 

Al acabar estas palabras , echó á an- 
dar el buen anciano derramando abun- 
dantes lágrimas; y las mias habian cor- 
rido mas de una vez durante esta funes- 
ta relacion. 


FIN. 
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NOTAS. 


(1) La isla de Francia, vista en el ma: 
pa parece un punto imperceptible en me. 
dio de la inmensidad del Océano. En ella 
hacen escala las embarcaciones qúe nave- 
gan á las Indias orientales, y desde que 
Mr. de la Bourdonais entró 4 gobernarla, 
se puede decir que está en estado de llegar 
á ser otra Batavia, [ds en sii tiempo fue 
construido el arsenal mas cómodo Y Segu- 
ro para los navíos de la compañía france= 
sa de la India. La descubrieron los por= 
tugueses; pero habiéndose apoderado de 
ella los holandeses el año de 1598, la lla- 
maron-isla Mauricia en honor de Mauri. 
cio, príncipe de Orange, que les coman: 
daba, El año de 1712 la abandonaron es- 
tos, y habiendo pasado á los franceses, se 
lama desde entonces Ísla de Francia. Tie- 
ne moutes muy espesos, y producen tanta 
multitad de ébanos, que a de esta 
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madera á casi toda la Europa. En sus pas- 
tos se cria mucho. ganado, especialmente 
ciervos , machos de cabrío, cabras, puer- 
cos, toros, vacas y caballos silvestres: hay 
muchos perros, infinidad de pájaros y aves 
de todas especies, murciélagos gordísimos 
mayores que pichones, que tienen la cabe- 
za como la de los monos: abundancia de 
pesca, así de rio como de mar: hay unas 
tortugas ó galápagos muy grandes, y un 
pez llamado Raya, tan gordo, que con uno 
solo se puede manlener un dia toda la tri- 
pulacion de un navío: se hallan tambien 
vacas y bueyes marinos de á diez y doce 
pies de largos, y gruesos á proporcion. El 
gobierno reside en un consejo supremo, cu- 
yo presidente es gobernador general de la 
isla. Hay un hospital coustruido por Mr. 
de la Bourdonais, capaz de contener de 
400 á 500 camas: un canal de 366 toesas 
de largo, que conduce las aguas al pnerto 
y al hospital: muchos arsenales, fortifica- 
ciones, alojamientos ó cuarteles para los 
oficiales, lonjas, oficinas, y molinos de 
azucar construidos por el expresado gober- 


nador, el primero que ha formado los plan-- 


tíos de ella; ha establecido fábricas de co. 
ten y de añil, y ha enseñado á 10s babi- 
tantes de la isla, no solamente á calafatear 
los navíos, sino tambien á construirlos. 

(2) Pamplemusas: nombre propio del ar- 
rabal , por la especie de árboles que en él 
crecen, los cuales producen unas como na- 
ranjas del tamaño de la cabeza, de exce- 
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lente sabor, semejantes en cierto modo al 
de la fresa. Es fruta muy coman, así en las 
Indias como en la China. : 

(3) Bambú: planta de Indias, especie 
de caña, que arroja desde la raiz multitad 
de pies ramosos llenos de nudos huecos, 
separados de trecho en trecho, y mucho 
mas notables que los tallos de las cañas co- 
munes; el hueco de estos nudos contiene 
un jugo dulce y agradable, de qne se sa= 
ca el azucar; las hojas salen de los nudos 
acompañadas de espinas, y tienen cuatro 
6 cinco pulgadas de largo, un dedo de an- 
cho; son puntiagudas y acaneladas, las flo- 
res en espiga y al modo de las del trigo. 
Llámase tambien caña de azucar ó caña 
dulce, y hay tres especies de ellas. En la- 
tin arundo tabuxifera spinosa. 

(4) Latanero: especie de palmera que 


sube mucho y tiene el tronco delgado, pe- 


ro de madera tan dura en la porte exte- 
rior, que parece hierro; aunque interior- 
mente se compone de una substancia blan- 
da. Prodace una especie de cebolleta de 
no muy grato sabor. 

(5) Palmera: compréndese bajo de es-. 
te nombre ó6 del de palma el arbol que da 
las palntas, que hay muchas especies en 
las Indias. En América se llama palmito 
el fruto que producen las palmas reales. 
En latin palma. 

(6)  Fugadas: la voz francesa arpans, 
equivale á lo que en castellano se llama 
yugada ó aranzada , como dicen otros. Ca- 
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da yugada viene á ser el trabajo que hacen 
en un dia un par de bueyes. 

(2), Banano: arbol de las Indias orien= 
tales y occidentales. Ys una especie de 
plátano muy diverso del de Europa, que 
por ctro nombre se dice higuera de Adan; 
tiene de alto de doce á quince pies, y sus 
hojas son de cuatro á ocho pies de largo, 
y de quince á diez y ocho pulgadas de an- 
cho; de modo que pueden servir de man- 
teles, servilletas, y aun de colchones pa- 
ra dormir blandamente y á placer: son de 
un color verdegay hermoso, y tan tersas 
y consistentes coma el papel. El fruto que 
produce y que:los indios llaman banána, 
es 4 modo de racimo ó ramillete, y del 
grueso de un brazo, y de doce á quince 
pena de largo. Es á propósito para asar- 
se debajo del rescoldo, ó para cocerla co- 
mo la carne, Hay muchas especies, y en 
yarias partes llaman á este arbol manzano 
del Paraiso. En latin musa arbol. 

(8) Constelacion de Géminis: término 
de astronomía, para significar uno de los 
doce signos del Zodíaco, que representa 
dos mellizos Ó gemelos.  ” 

(9) Hijos de Léda , término de la mi- 
tología ó historia fabulosa , que significa 
la hija de Thiestes y muger de Tínda- 
ro , rey de Laconia, Fue amada de Júpiter, 
que le sedujo transformado en cisne; y 
supone la gentilidad que parió dos huevos; 
el primero de Júpiter, que contenía á Po- 
lux y Helena, y el segundo de Tíndaro, 


231 
que contenia á Castor y Clytemnestra. 
(10) Niobe , término mitológico, que 
significa la bija de Tántalo y muger de Am- 
fion, rey de Tebas. 

(11) Negra marrona: en las colonias 
se llaman así los esclayos que huyen á los 
bosques para vivir en libertad. 

(12) Tamarindo: arbol de las Indias 
orientales, del tamaño del nogal; sus ho- 
jas son parecidas á las del helecho hembra; 
las flores blancas , semejantes á las del na- 
ranjo, y su fruta de un dedo de largo y 
una pulgada de grueso; contiene una pul- 
pa ágria y agradable al gusto , entre la 
cual se halla una semilla semejante á los 
alberjines. En latin tamarindus. 

(13) Montaña de los tres Pechos: hay 
muchas montañas, cuyas cimas torneadas 
en figura de pechos de muger, tiene este 
mismo nombre en todas las lenguas. Llá- 
manse así con toda propiedad, porque son 
efectivamente como verdaderos pechos, de 
donde dimanan los principales rios que fer» 
tilizan la tierra, siendo ellas las que cons- 
tantemente les suministran las aguas, atra- 
yendo continuamente las nubes al rededor 
del pico, que se eleva en su centro á ma- 
nera de pezon. En nuestros estudios de la 
naturaleza hemos indicado mas de una vez 
estas previsiones admirables de la natura- 
leza. (Nota del autor.) 

(14) Ajupa: especie de choza á que los 
indios dan este nombre. , 

(15)  Escolopendra : se llama tambien - 
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lengua de ciervo 4 doradilla : sus hojas son 
hendidas como las del polipodio, bellosas 
y algo rubias por la parte inferior, y ver= 
des por la superior. Asplenium , scolopen= 
drium de Lineo. 

(16) Se las di á oler á Leal: este rasgo 
de sagacidad del negro Domingo y de su 
perro Leal, es parecido al del indio Zheu- 
menisa y en su mastin Oniah que refiere 
Mr. Crevecueur en su obra llena de sensi- 
bilidad , titulada: Cartas de un cultivador 
americano. (El autor.) 

(17) Liana: especie de planta ameri- 
cana y de algunas islas, muy parecida á 
la yedra por su propiedad de abrazar y 
enroscarse á los árboles, pero con mucha 
mas fuerza y tallos mas gruesos que los 
de la yedra comun, de modo que á veces 
los hace secarse. Sus ramas, no solo saben 
ie ento hasta la cima del ar- 

ol á que se arrima, sino que volviendo 
á bajar en la misma direccion se prenden 
en la tierra, y tomando raiz se elevan 
nuevamente: por manera, que enlazándo- 
se de un arbol en otro, figuran á veces 
la jarcia de un navío. Los indios hacen de 
ellas diversos usos de mucha utilidad. La- 
tin illaqueavilis de Lineo: 

(18) Altero: arbol muy hermoso, pare- 
cido algun tanto al anánas, aunque mucho 
mas alto. Su frata se compone de una car- 
ne muy blanca, de un gusto azucarado: 
el hollejo ó corteza es muy grueso. Es ar- 
" bol propio del reino de Siam, y de algu- 
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nas otras partes de la India oriental, 
(19) Agatío: el tronco del agatío tie= 
ne 24 pies de alto y 6 de grueso por lo 
regular. Se eleya hasta una altura consi= 
derable, y “crece en los terrenos arenisa 
cos: la madera es blanda, las ramas las 
echa en el medio y en la cima , y Se cubre 
de flor en los tiempos lluviosos tres $ eua- 
tro veces al año. Produce una especie de 
habas, que sirven para comerse. 

(20) Lila de Persia: otros le llaman 
Lilac, y tambien Avellano de la India: 
arbusto, cuyo tronco es delgado, recto y 
ramoso, que da por fruto unas nueces, 4 
las cuales llaman los boticarios Ben , de 
que hacen el aceite de este nombre. Siriu= 
ga persica de Lineo., 

(21) Papayo: arbol alto como de 20 
pies, y grueso á proporcion, las hojas di- 
vididas en tres puntas así como las de la 
higuera: su fruta es á modo de melon, 
que refresca, conforta el estómago, y ayu- 
da á la digestion. Carico papaya de Lineo. 

(22) Nangle, y no mango como algu- 
nos dicen: arbol bajo por lo comun, aun. 
que los hay como nuestros castaños, de ho. 
jas parecidas á las del peral, pero mas 
gruesas y largas: se crian á las orillas de 
los rios y en sitios pantanosos: los hay en 
todas las islas de América, y tambien en 
la tierra firme: destilan cierta resina muy 
saludable y util para llagas, quebradu- 
ras, Kc. las flores son blancas, la frota 
como medio pie de largo, con una carne 
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semejante 4 la de la médula de los huesos, 
y aunque amarga, es muy medicinal y pro- 
yechosa. 

(23) Guayavo: arbol de 20 pies de al- 
to, y grueso á proporcion, el tronco es 
derecho, daro y frondoso, y la flor como 
la del membrillo, blanca y olorosa; echa 
despues de la flor una especie de peras, 
de color amarillo cuando estan en toda su 
sazon: desde los 3 años hasta los 30, da 
flores y guayavas. 

(24) Palto: arbol alto, cuya fruta lla= 
mada palta, es de corteza verde, de una 
carne mantecosa, y de figura de pera: el 
hueso es mas grande que el de melocoton: 
se crian de mejor calidad en los terrenos 
ardientes que en los frios. 

25) Jaceros: arboles altos de la India, 
cuya fruta del tamaño de una calabaza, sue- 
le pasar á veces hasta cien libras. Estos ár- 
dol se orian á las orillas del agua, y son 
muy frondosos: las jaceras, estando bien 
maduras, despiden una fragancia que se 
percibe á mas de cien pasos, y contienen 
varias celditas. llenas de una especie de cas- 
tañas, que son de muy buen sabor asadas. 

(26) Jamberos: estos árboles conservan 
todo el año la hoja y la flor, y su fruta 
llamada jambos, es muy estimada; la de 
mejor calidad es la que tiene olor de rosa; 
hay dos especies de jambos , unos con hue- 
so y Otros sin él. Los portugueses llaman 
á este arbol jambeyo. 

(27) Aloes, ó aloe: bajo de este nom- 
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bre comprenden los botánicos la zábila, 
la pita y demás especies de plantas que 
echan la flor parecida á la del lirio. El ar= 
bol del aloe se cria en diversas partes de 
las Indias'orientales, y particularmente 
en la Cochinchina; es semejante al olivo, 
aunque mas corpulento ; y su madera nu- 
dosa y de color oscuro, da mucha fragan= 
cia si se quema. Latin Agallocum. 

(28) Raqueta; planta cuyas flores de co. 
lor pajizo despiden un olor muy delicioso. 

(29) Cirio espinoso; es una especie de 
cardo grande, á que los caribes llaman 
Akoulerou : por lo regular se hace una ma- 
ta grande, tupida y cercada par-todas par- 
tes de agudas y delicadas espinas: los ta= 
llos tieneo la figura de cirio, las flores son 
pajizas Ó moradas: la fruta es á manera 
de un higo grande, y agradable al pa- 
ladar. Cereus peruvianus de Lineo. 

(30)  Poinerana”, ó ponciana, arbusto 
de la América, que tambien se cultiva en 
algunos jardines de Europa; tiene las, ho= 
jas encarnadas, y la corteza lisa y dé co- 
lor de púrpura: crece sin cultivo hasta la 
altura de 6 ó6 7 pies, y sus (lores son tan 
hermosas, que suelen llamarse de pavo 
real, En latin Adenanthcra pavonina de 
Lineo, : 

(31) Tacamaco : el tacamaco es un ar- 
bol alto y hermoso, muy conocido en Nue- 
va España: la goma ó resina del tacamaco 
es medicinal: la hay fina y ordinaria. Za= 
camaca. | 
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(32) Cocotero: el arbol que da los co- 
cos, y es muy parecido á la palmera, tie- 
ne las hojas tan anchas, que suelen cubrir- 
se los techos con ellas, y los indios las usan 
á veces para velas de las canoas. 

(33) Pervinca: planta de que habla Pli- 
nio, cuyo jugo sirve para aliviar las fluxio- 
nes y dolores de muelas. Llímase tambien 
yerba doncela, y es muy comun entre las 
breñas, en los bosques y otros sitios hú- 
medos y sombríos; arroja desde la raiz 
muchos tallos verdes, ténues, nudosos y 
largos, que serpeuteando por la tierra, 
se agarran á cuanto encuentran. En latin 
vinea pervitica clematida. 

(34) Yerba valsamina: planta cuyos 
botones se parecen á la cabeza de la gru- 
lla con su pico, por cuya razon se le da 
el nombre de geranium tomado del griego, 
que quiere decir grulla: hay hasta ocho 
especies de esta planta. 

(35) Basiliscos: es una planta indiana, 
de agradable color y de mucha fragancia. 

(36) NVegra fragata: es un pájaro del 
Trópico , que remonta mucho su vuelo, y 
el que se mantiene mas tiempo en el aire; 
llámase fragata por razon de su volar facil 
y ligero; tambien rabihorcado, porque su 
cola forma la figura de una horquilla. Ls 
del tamaño de una gallina , pero tiene las 
alas tan largas, que casi son de nueve pies; 
se alimenta de peces, y persigneá las otras 
aves marítimas, hasta que sueltan los que 
llevan en el pico. 
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(37) Pajaro blanco del Trópico: es del 
tamaño de una paloma, y tiene en la cola 
de 15. 4 20 plumas, entre las cuales sobre 
salen mucho las dos del medio : llámase 
tambien por esta razon rabo de Junco; se 
eleva extraordinariamente, y se somormu. 
ja en el agua. 

(38) Bengalí: el bengalí es una especie 
de gorrion, de que hay mucha abundancia 
en las islas Filipinas. 

(39) Cardenales: el pájaro llamado car. 
denal, es del tamaño de un mirlo; pero su 
canto es muy delicioso, y el plumage en 
extremo vistoso, y mucho mas cuando yi. 
ve libre en los bosques, que encerrado en 
las jaulas y pajareras.- 

(40) Ambas: fruta del arbol llamado 
magna; es de un verde semejante al de la 
primera corteza de nuestras nueces, y ma- 
yor que un melocoton; la corteza, cuando 
estan maduros, es amarga, amarilla y lus- 
trosa; pero la carne es dulce como la miel. 

(41) Banánas: la bavána es la fruta 
que da el banáno, y las hay largas como 
el brazo, que los indios llaman ontsi: hay- 
las tambien muy pequeñas, que se llaman 
acoudres. 

(42) - Anánas: planta indiana, que los 
españoles llaman comunmente piñas; es tan 
grande como un melon ordinario, y pare= 
ce que multiplica los sabores como si fue= 
ra maná. En las Antillas las hay de tres es- 
pecies. En latin nux pinea indica, 

(43) 4Atas: fruta del arhol llamado atero. 
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(44) Acimboyas: fruta que otros llaman 
eimbogas , y es de la especie del cidro; se 
conocen en los reinos de Murcia y de Va- 
lencia. | 

(45) Volutas :ó roleos: voluta, en la 
arquitectura se llama la línea entortijada 
espiralmente , que constituye el adorno 
principal de los capiteles jónicos y com= 
puestos. Saint Pierre aplica este término 
con propiedad á la figura que hacen las olas 
antes de romperse en las peñas, arrecifes 
ó arenales; de lo cual solo puede formar 
idea el que haya visto el mar embravecido. 

(46) Se hacian divergentes: término de 
la óptica, el cual se dice de los rayos de la 
luz, que habiendo “sufrido la refraccion ó 
la reflexion, se van apartando los unos de 
los otros al mudar de medio, como sucede 
con los vidrios cóncavos de ambos lados. 

(47) Yuca: raiz que los indios llaman 
mañioc: se parece al rábano, aubque mas 
parda y gruesa de corteza, de que se hace 
en.la América el pan comun, reducida á 
granitos como anises. Dicen que comida 
cruda es como venenosa, pero preparada 
y amasada la harina que se hace de ella, 


, hen al trigo. 


serte, es sabrosa; y algunos europeos la prefie= 
e y 7 de ur 
(d 2448) Driadas y faunos : los gentiles lla- 


'maban driadas á las ninfas que presidian 
en Jos bosques; y faunos á unos animales 
que el paganismo fingia ser dioses de los 
campos y de las selvas, engendrados de la 
tierra, y de muy larga vida. | 
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LIBROS QUE SE HALLAN 


DE VENTA EN LA MISMA LI- 
BRERÍA DE MOMPIÉ. 


Plácido y Blanca 4 las Batuecas 16. 2, 
Amelia 12. 1. 

Atala 8. 1. 

El sitio de las Rochelas 12. 2. 

La Cotina 8. 4. 

La familia de Vielant $, 4. 

Elena Virginia 8. 3, 

Isabel ó los desterrados de Siberia 8. 4. 
Carlos Grandison 8- 4, 

Dias en el campo 8. 4, 

La huerfanita inglesa 12, 4. 
La Voz de la naturaleza 12. 4, 
La Matilde 12. 3... 

Julia 9 los subterraneos 8, 2, 
Viages de Guilibert $8. 3, 

La Gitana 8. 2. 

María y Fedon $, 2, 

El Retrato 8. 2. 

Jornadas diyertidas 4. 8, 
Johon Moore 8. 2. 

Los Huérfanos en la aldea 8. 3. 
Adrian y Estefanía 8. 1. 

La Adriana 8, 2. 

Los Sibaritas 8. 2. N 
Pipólito y Áminta 8. 2. 
Historia de los naufragios 8. 5, 
Viages de Roldan 8. 4, 

El Sabinianito 8. 1. 

El Plutarco de la juyentud 8. 8. 
Historia de la Florida 12, 4, 
El Valdemaro 8. 4. 

Vida del joven René 8. 1. 

Sor Inés 8. 1. 

El Donado hablador $. 2, 


Numa Pompilio 8. 2. 

Gonzalo de Córdova 8. 2. 

Novelas nuevas $. 1. 

El Cementerio de la Magdalena 8. 4, 

Cartas de Leonardo Eulier 8. 4. 

Ricardo y Sofía, 6 los yerros del amor 8. 2- 

Elena y Roberto, ó los dos padres, 8. 2, 

Herman y Dorotea, del célebre Goéthe 8. 1. 

Las pasiones del joven Verter 8. 1. 
Por el mismo. 

Amor y Virtud, Ó6 las cinco novelas 8, 1. 

Zunilda y Floryel, ó las costumbres de Sue- 

E 

Reynaldo y Elina, ó la sacerdotisa peruana. 8, 1. 

Celia ó el padre y la hija 8. 1. 

Voyleano 6 la exaltacion de las pasiones 16. 2, 
Noyela original española 1827. 

Adelayda ó el triunfo del amor. $. 1. 

Vayo. Poesías 8. 1. 

Quince dias en Londres $. 1, 

Seis meses en Londres 8. 1.- 

La Carolina 12. 3. 

Noches lúgubres 16. 4.  * 

Cóleccion de novelas y cuentos de M. Genlís. 
11 cuadernos en 8, 

Ramiro. Cende Lucena 16, 2. 

El engaño feliz. 16. 1. Nueva edicion con una 
lámina fina. . 

La muger feliz 8. 3. 

El Evangelio en triunfo, ó historia de un fi- 
lósofo desengañado 8. 4 con láminas. 

La Filósofa por amor 8. 2, 

Isla. Cartas familiares 8. 6, 

=— Dii grande de Navarra 8. 2, | , 

pmany. Filosofia de la Elocuencia 8. 2. 

ó la casita en los bosques 12. 2, 

Yina ó historia de la Baronesa de Castel- 


$ 8. 2. 
-Estévanillo Gonzalez, su vida y hechos 3. 1. 


ras de Telémaco 8. 2. 
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Id.“en/ español y frances 8. 2. marq. 
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